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Военная Москва. По улице Горько-
го идет девочка-подросток. На
руках у нее сверток с грудным

младенцем, за подол держатся двое
малышей. Войдя в Елисеевский гас-
троном, она направляется к кондитер-
скому отделу.

- Тетенька! - обращается к кассир-
ше.- Прикрепите меня, пожалуйста, в
ваш магазин, а то братика нечем кор-
мить!

Кассирша оглядывается по сторо-
нам, не слышал ли кто смелой прось-
бы, берет из рук девочки карточки и
ставит на них штамп Елисеевского. С
этого дня девочка покупает здесь пе-
ченье «птифур»: оно очень калорий-
ное, благодаря чему удается сохра-
нить жизнь маленькому братику. Нина
заворачивает печенье в марлю и сует в
рот младенцу, а чтобы он не прогло-
тил тряпочку, привязывает ее хвостик
к перилам кроватки. Молока у мамы
нет, да и сама мама все время на ра-
боте. Новорожденного она доверила
дочке, когда тому исполнилось всего
две недели. «Держи, - сказала. - Если
совсем не будешь справляться, подне-
си братика к форточке, Господь при-
берет его и простит нас». Девочка взя-
ла живой сверток на руки, прижала к
себе: «Справлюсь!»

...Недавно ее младшему брату стук-
нуло 65. А Нина Петровна сегодня -
старшая по дому в одном из корпусов
Зеленограда, работает и в ветеран-
ской организации. Энергии у нее
столько, что дай бог молодым! 

Мы познакомились с Хныкиной
(как же не подходит ей эта фа-
милия!) при исключительных

обстоятельствах. В их районе появи-
лись мошенники, которые обманыва-
ли стариков. Предлагали им лечь в хо-
рошую клинику, но перед этим купить
лекарства, без которых якобы лечение
будет неэффективным. И старики от-
давали им свои «гробовые» накопле-
ния, по 12-15 тысяч рублей за упаков-
ку препарата, который в любой аптеке
стоит от силы тысячу.

Вот и в квартиру Хныкиных позво-
нил по телефону такой «благодетель»
и красивым бархатным голосом стал
убеждать... Хозяйка, усомнившись,
взяла контактный телефон и набрала
названный номер. Там ей сообщили,
что она не первая, кто звонит и что ни-
какая это не клиника. Порадовавшись
за себя, Нина Петровна испугалась за
своих бабушек и поспешила на улицу,
где ее драгоценный актив восседал на
лавочке. Едва вышла за дверь, на ле-
стничной клетке появилась соседка,
да не одна, а с молодой женщиной.

- Куда направилась, Ивановна?- по-
интересовалась Хныкина.

- Куда, куда - раскудахталась! - не-
довольно проворчала соседка, но за-
весу тайны приоткрыла. - В сберкассу,
деньги снимать, мне лекарство при-
везли.

- Вызывай милицию, это мошенни-
ца! - закричала Хныкина.

Молодуха, будто выпущенная из рогат-
ки, понеслась вниз по лестнице с седьмо-
го этажа. А погоня в лице Нины Петровны
вскочила в лифт и встретила ее внизу.
Вцепившись в мошенницу, попыталась
задержать. Та вывернулась змеей - и пря-
мо к поджидавшей машине...

- Помогите! - опять кричит Нина Пе-
тровна, и на помощь кидается оказав-
шийся поблизости сосед Николай Ти-
тыч. Вдвоем им удается вытащить афе-
ристку из машины. До приезда мили-
ции два «ворошиловских стрелка» дер-
жали ее в подъезде, никого не впуская
и не выпуская из дома, потом сдали с
рук на руки людям в форме.

Рассказывая эту историю, Нина Пет-
ровна успевала угощать меня кофе с
бутербродами и отвечать на телефон-
ные звонки. Ее эмоциональность была
настолько пионерской, а не пенсионер-
ской, что, находясь рядом, я ощущала
себя старше, хотя и гожусь ей в дочки.

О многом мы тогда с ней поговори-
ли. Ведь не только поступок Хныкиной
вызывал острый интерес, но и ее жиз-
ненная позиция. За последние годы с
этим сталкиваешься нечасто, если ак-
тивность не направлена на личный ус-
пех и обогащение. А тут - человек бес-
корыстно вступился за более слабых,
чтобы не обобрали их потерявшие со-
весть деляги.

Однако отнюдь не хэппи-энд оказал-
ся в конце этого криминально-соци-
ального тоннеля. Задержанная, в бук-
вальном смысле схваченная за руку,
подручная невидимого телефонного
негодяя была выпущена из стен изоля-
тора под подписку о невыезде «по при-
чине своей беременности». И благопо-
лучно испарилась, поскольку прожива-
ет согласно паспорту в отдаленном
районе Подмосковья. С уговорами не
давать ход этому делу к Хныкиной при-
ходила дама из УВД.

- Как так?- не поверила я.
- Да вот так! - грустнеет Нина Пет-

ровна - Я звонила потом, интересова-
лась, как продвигается дело. Все теле-
фоны и должности сразу записала -
словно знала, что мошенницу отпустят.

Грустно, да что поделаешь. Герои ос-
танавливают танк, а что потом проис-
ходит, история зачастую стыдливо
умалчивает. На войне - как на войне.

Отех, кто сражался на той далекой
войне, создано немало хороших
книг и кинофильмов. А вот о де-

тях войны, на чьи плечи свалилась от-
ветственность за страну, рассказано
еще далеко не все.

«Работали тогда не за медали, 
Не за деньгами на работу шли.
Нам, молодым, 

тогда Отчизну доверяли
И думаю, что мы не подвели», 

- так написал об этом в своем сти-
хотворении Виталий Дмитриевич Хны-
кин. На выносливых худеньких плечах
подростков той поры во многом дер-
жалась оборона Москвы. На заводах
они трудились по-взрослому, норму
выполняли без скидок на возраст. А
после работы хватало сил бежать на
танцы в клуб НКВД возле Бутырской
тюрьмы, в Горловом тупике. В боль-
шом зале заводили пластинку: «Татья-
на, помнишь дни золотые?» - и танце-
вали до упаду. Там-то познакомились
Виталий и Нина, стали встречаться.
После танцев он шел ее провожать. А
после проводов, бывало, торопился в
ночную смену.

Квартира у Хныкиных большая, об-
становка скромная. Как и большинст-
во москвичей-пенсионеров, умеют
они дебет с кредитом сводить, чтобы
еще внукам и детям помогать. Как им
это удается? Бог весть...

Недавно в их доме случился капи-
тальный ремонт. Без отселения жиль-
цов. Такая ситуация потребовала от
многих истинного героизма. Когда с
Ниной Петровной мы обходили подъез-
ды и этажи в поисках прораба, встреча-
ли рабочих самых разных специально-
стей. Двое копошились как раз в ее
квартире, из санузла доносились их ве-
селые голоса:

- Кто это тут плитку так наляпал! -
горячился один.

- Не кричи, тут Герой соцтруда ору-
довал, нормально сделал, 33 года
продержалась.

- Да, Гертруда постаралась, - согла-
сился первый. - Отдирается с трудом.

Над ними висело красное облако
пыли, пыль лежала на всех предметах
в квартире, а значит, попадала и в лег-
кие жильцов.

Нина Петровна не скрывала, что по-
жилые соседи тяжело переносят усло-
вия, приближенные к боевым. Около
лифта мы увидели маляра, который
подмалевывал краской стену. Мастер

и сам работал без респиратора, и по
всему подъезду резко пахло краской.
Прораба мы нашли на первом этаже:
очень пожилой товарищ требовал с
него ответа на вопрос, «когда в моей
квартире трубы будут менять?»

- Все уже поменяли, дедушка, в ва-
шей квартире, - четко выговаривая
слова, разъяснял прораб.

- Забодали мы парня, - тихонько
комментировала Нина Петровна.- Он
такой спокойный был поначалу, а те-
перь уже и не знает, что делать - то ли
процессом руководить, то ли с нами
разъяснительную работу вести. Жиль-
цы-то прекрасно понимали, что сами
они никогда себе такого ремонта не
сделают, вот и глотали пыль, слушали
стуки и громы, терпели вибрацию. Но
порой нервы все-таки не выдержива-
ли. Зато всем ветеранам сменили ван-
ны, поставили новые электроплиты,
стеклопакеты.

Нина Петровна несколько раз сва-
ливалась больная от этих нервотре-
пок: отлежится, а на следующий день
- опять в бой.

- Она как была в юности - юла, та-
кой и осталась: заводная, веселая, -
говорит о супруге Виталий Дмитрие-
вич. Целые сонеты посвящает он сво-

ей прекрасной даме. И это после 60
лет совместной жизни. Редкая жен-
щина может похвастаться таким тре-
петным отношением мужа...

Сижу с супругами Хныкиными на
их отремонтированной кухне,
слушаю их рассказ о том, как по-

знакомились на танцах, как влюби-
лись с первого взгляда. Поженились и
пошли по жизни вместе. Они до сих
пор смотрят друг на друга с любовью.
Сколько нежности в этих пожилых лю-
дях!..

Пережили со всем домом ремонт
как трудное, но необходимое испыта-
ние. Теперь неугомонная вожатая
жильцов борется за устранение недо-
делок. Что ж, должность у нее такая -
не для себя старается.

Кому-то из начальства, возможно, и
не нравится чрезмерная активность -
мол, ремонт им сделали бесплатно, а
они еще чем-то недовольны. Только
Хныкина считает, что железные двери
вместо деревянных в подъезде уста-
новили напрасно - из-за них на этажах
теперь холодно, хотя зима прошедшая
суровостью не отличалась. А ну как
следующая будет настоящей?

- Застынем тут все, - говорит она и
требует от чиновников исправить,
улучшить и т.д. Нину Петровну никто
не смутит, она считает, что именно чи-
новники служат народу, а не наобо-
рот. Привыкла на общественной рабо-
те добиваться результата.

Дважды в неделю приходит Нина Пе-
тровна в маленькое помещение совета
ветеранов, где собираются ее товари-
щи. Обсуждают, как отметить дни рож-

дения, к кому зайти проведать - да ма-
ло ли еще дел!.. К очередному праздни-
ку решили активисты совета пройти по
местным предпринимателям, чтобы со-
брать подарки подопечным.

- Обращаться не стыдно? - спраши-
ваю.

- Для себя было бы стыдно, для
других - нет. Да и сами торговцы от-

кликнулись сразу - и наши, и кавказ-
цы.

Эти небольшие подарки Нина Пет-
ровна сама же и разносила по кварти-
рам. 32 человека обошла за день, вер-
нулась еле живой.

- Потому что с каждым надо погово-
рить, ведь большинство-то из дома
уже не выходят. Им общаться нужнее,
чем подарки принимать. Возьмут меня
за руку и говорят, говорят... А как уй-
дешь от человека, если он целыми
днями один да один? Вот проблема
главная. И как ее решить - неизвестно.
У многих ветеранов дети живут и ра-
ботают в Москве, к родителям наве-
дываются редко. Мне-то легче: сын
здесь, в зеленом городе...

Зеленоград стал их судьбой в 1960
году, когда муж стал тут работать. По-
том дали квартиру, и вся семья пере-
бралась из Москвы в новый для себя
мир.

- Красота! - говорят супруги в один
голос. - Зимой выходили из подъезда,
вставали на лыжи - и в лес!

Виталий Дмитриевич в свои 83 года
катается на коньках, благо площадка
спортивная во дворе. Нынче снега,
считай, не было, а так - сам и снег рас-
чистит, сам и катается.

Идиллия, скажете вы. Да, потому-то
и привлекла меня эта пара.

Все военные зимы семья Нины жи-
ла в подвале церкви на Миусском
кладбище. В церкви топили, и многие
окрестные жители там спасались, а на
лето перебирались к себе. Так и пере-
жили со страной холод и голод, вме-
сте легче было. Братик на «птифуре»
из Елисеевского магазина вырос здо-
ровеньким, сестру называл Нина-ма-
ма.

Их отец, красноармеец Петр Зайцев,
погиб при форсировании Днепра в
1943-м. Реку переплыл уже раненым,
долго в госпитале лежал, где скончал-
ся от ран. В похоронке было указано:
село Нижние Хортицы. Его могилу
дочь нашла только в 1960-м. И, конеч-
но, поехала на Украину.

Добравшись до Нижних Хортиц,
спросила у местной старушки:

- Где тут солдаты похоронены?
- Пошли, доню, - вздохнула бабка и

повела москвичку на край села. Там в
саду за клубом стоял солдатский обе-
лиск, но утопал он не в цветах - в кра-
пиве. В братской могиле покоились
350 бойцов, умерших от ран в госпи-
тале, который располагался в клубе.

Неделю ходила Нина на могилу и
рвала крапиву, как девочка из сказки
Андерсена. От ожогов опухали руки, и
вечером бабка сажала ее в лодку и
везла на плавни. Там Нина купалась,
пока руки не переставали болеть. Но-
чью приходил с работы дед, приносил
дыни: он караулил их на баштане.

- Держи, доню, - улыбался он и пус-
кал дыню, словно мяч, по полу.

Ели ее вместе, как и полагалось в
братской семье народов, и дынька
«колхозница» была, как общее сол-
нышко, что светило всем.

Потом Нина ходила в местный со-
вет, в военкомат. Ругалась, стучала
кулаком по столу: «В каком виде у вас
могила красноармейцев! Разве так
можно!» И на следующий год захоро-

нения не узнала: его привели в по-
рядок, все сделали красиво, дос-
тойно.

На могилу отца она привозила и
мать, и всю родню. Когда накану-
не 9 Мая они приезжали в Нижние
Хортицы на нескольких машинах,
их уже встречали:

- До нас, до нас! - наперебой
приглашали сельчане. Каждому
хотелось зазвать москвичей к се-
бе в гости. А в День Победы в се-
ле накрывались общие столы, на
них выставлялось все, что име-
лось в хате, и люди вместе отме-
чали общий праздник.

Человеческий поступок - от-
нюдь не спонтанное дейст-
вие и не минутный порыв.

Он готовится всей нашей жизнью.
70 лет назад Нину Зайцеву семья
и страна научили жить так, чтобы
не было стыдно за бесцельно про-
житые годы. Она и ее супруг до
сих пор придерживаются этого
принципа. И законов морали, по
которой человек человеку - друг,

товарищ и брат.
Как и многие их ровесники, живут

Хныкины с достоинством. Не богато,
но хлебосольно, по-русски. Придешь
в такой дом - и чувствуешь себя здесь
своим. Не стыдятся они своей простой
обстановки и простоты душевной,
умения встречать-провожать гостей
так, чтобы не обидеть, но приветить
да выслушать. Чтобы ушел человек от
них обласканный, не голодный, согре-
тый теплом дома, где двое людей под-
держивают огонь в семейном очаге,
куда охотно приходят друзья. Увы, все
меньше представителей их поколения
остается среди нас...

Кто примет эстафету из этих надеж-
ных и заботливых рук? Кто дальше по-
несет по земле традиции душевности,
гостеприимства, доброты? Наверное,
такие люди все-таки есть: не на пус-
том же месте живут наши ветераны. И
что-то от них мы, конечно, перенима-
ем, порой сами того не замечая.

Решимость к поступкам и готов-
ность за них отвечать можно воспи-
тать в каждом - было бы на кого рав-
няться. Да только вот многие ли в со-
тах современного города осознают,
что рядом с нами живут такие люди?

Галина КРАСОВА
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