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НИКТО НЕ МОЖЕТ ПРЕДСКАЗАТЬ
ПЕСНЕ СУДЬБУ ХИТА. НО КОГДА

ПЕСНЯ АДРЕСОВАНА ЛЮДЯМ, 
ОНА В ЭФИРЕ НЕ ЗАТЕРЯЕТСЯ

Место встречи
-А лександр Сергеевич, вами сочи-

нено около 300 песен. Вы, на-
верное, можете легко предска-

зать судьбу всякой новой песни? 
- Это невозможно. Лет 30 назад я на-

писал несколько песен к фильму-сказке
«Отважный Ширак». Сценаристу Арка-
дию Инину все они понравились, за ис-
ключением «Волшебника-недоучки». Он
меня убеждал, что эта песня никогда не
будет шлягером. Но жизнь показала, что
именно «Недоучка» в исполнении Аллы
Пугачевой стала хитом, а все остальные
канули в безвестность.

В нашем деле не может быть точных
предсказаний. Даже западные продюсе-
ры, съевшие не одну собаку в шоу-биз-
несе, определяют хиты методом проб и
ошибок, выпуская на рынок сначала де-
шевые маленькие пластинки с одной-
единственной песней. Если та распрода-
ется хорошо, ее вставляют в дорогой
диск-гигант, разбавляя проходными ве-
щами - все равно будут покупать из-за
уже выявленного шлягера. 

- Никита Богословский не обиделся,
когда в 1965 году вместо него вас на-
значили композитором на кинокомедиях
Леонида Гайдая? 

- Богословский сам ушел. Вместе они
сделали только две короткометражки -
«Пес Барбос и необычный кросс» и «Са-
могонщики». Гайдай в работе был очень
взыскательным режиссером, часто тре-
бовал переписать музыку к тому или
иному эпизоду. Однажды во время запи-
си с оркестром «под экран», когда Гай-
дай опять попросил переделать мело-
дию, Никита в ярости сломал дирижер-
скую палочку и сказал: «Ноги моей боль-
ше здесь не будет. Гайдай довел меня до
ручки». Пожалел ли об этом Богослов-
ский потом? Не знаю. У нас с ним были
нормальные отношения.

Неприятный эпизод произошел в се-
редине 80-х, когда я, живя во Франции,
оказался в стесненных обстоятельствах
и вынужден был подрабатывать в ноч-
ном кафе, играя разную музыку до пя-
ти-шести утра. Никита меня там высмо-
трел и в Москве сообщил в Союз компо-
зиторов СССР, что Зацепин в Париже иг-
рает в кафе, куда ходят проститутки, и
тем самым порочит высокое звание со-
ветского композитора. Меня тут же ис-
ключили из московского отделения Со-
юза. Не знаю, догадался ли тогда кто-
нибудь спросить у самого Богословско-
го, зачем он-то шляется по злачным ме-
стам Парижа?

- А с Гайдаем вам легко работалось?
- Мы с ним как-то быстро нашли об-

щий язык. На первой нашей картине
«Операция «Ы» Гайдай спросил, глядя
недоверчиво: «Эту мелодию у тебя, на-
верное, где-то на другом фильме не взя-
ли, а ты теперь подсовываешь ее мне». Я
ответил: «Что ты, Леня! Если не нравит-
ся, давай сочиню другую». А он мне:
«Нет-нет, оставь, это я так просто ска-
зал». Потом я ему стал приносить по
два-три разных варианта одной и той же
темы, и он окончательно уверился, что я
пишу специально для Гайдая. 

Что касается музыки, Леня доверял
мне полностью. Скажем, для фильма
«Иван Васильевич меняет профессию» я
предложил сделать песню «Теряют люди
друг друга» в стиле рока 60-х. На экране
ее якобы поет Наталья Селезнева, а ре-
ально за кадром - Нина Бродская. Гайдай
мне признался, что в роке ничего не по-
нимает, но доверяет моему вкусу. Чего
нельзя было сказать о нашем кураторе
на Мосфильме Иване Пырьеве, который
в свое время прославился комедией
«Свинарка и пастух». Он советовал, что-
бы из «Кавказской пленницы» вырезали
«Песенку о медведях», а из «Бриллиан-
товой руки» - «Остров невезения». Фор-
мально Пырьев был прав - они тормозят
действие. Но на деле эти песни стали ви-
зитными карточками гайдаевских коме-
дий. Какое счастье, что Леня их отстоял!

- За песню «Постой, паровоз, не стучи-
те колеса» вас, наверное, уважают в
блатном мире? 

- Не знаю. Это песня не моя, ее пели
еще в 30-е годы, и она считается народ-
ной. Я лишь сделал обработку и написал
на ее тему марш с солирующей трубой,
под который в финале «Операция «Ы»
бабуля и Шурик тащат на веревке неза-
дачливых налетчиков. Недавно объявил-
ся автор, который утверждает, что это
песня - его. В Российском авторском об-
ществе он заявил, что против фильма
ничего не имеет, но от исполнения «Пос-
той, паровоз» на концертной эстраде
требует 80 процентов от авторских от-
числений, а оставшиеся 20 разрешает
получать Зацепину. Потом о своих пра-
вах заговорил еще один «сочинитель». В
РАО им сказали: сначала разберитесь
между собой, кто из вас первым ее напи-

сал, потом представьте доказательства
своего авторства. 

- С актерами у вас было много хло-
пот? 

- По-разному. Юрий Никулин был
очень музыкальным, на гитаре играл.
«Песню про зайцев» к «Бриллиантовой
руке» я ему сыграл на рояле один раз - и
он тут же запомнил. Прекрасно пел Анд-
рей Миронов. На запись в студию они
приходили абсолютно подготовленными. 

- Наталья Варлей к микрофону не рва-
лась? 

- Рвалась. Но «Песенка о медведях»
была записана с Аидой Ведищевой рань-
ше, чем утвердили актеров на «Кавказ-
скую пленницу». А когда Варлей заявила:
«Я хочу сама петь», Гайдай сказал: «По-
жалуйста. Если споешь лучше, мы возь-
мем твой вариант». И Варлей спела
вполне прилично, но это была лишь ко-
пия с оригинала Ведищевой. Поэтому
песню перезаписывать не стали. Теперь
Варлей на своих вечерах неплохо поет ее
сама.

- Как думаете, почему сейчас в России
почти не снимают кинокомедий? 

- Мало хороших молодых комедиогра-
фов и почти нет сценариев. Я ведь пом-
ню, как скрупулезно работал Гайдай. Сам
он улыбался редко. Бывало, съемочная
группа хохочет до слез над проделками
Никулина, а Леня серьезно так ему гово-
рит: «Это будешь у себя в цирке показы-
вать, а для фильма давай искать что-то
другое». А как он трудился со своими
сценаристами Яковом Костюковским и
Морисом Слободским! Они потом рас-
стались из-за денег. После «Бриллиан-
товой руки» Гайдай мне сказал: «Саша,
если бы ты видел, что они мне приноси-
ли - фельетоны и капустники! Это не для
кино. Над сценарием я работал не мень-
ше их. Так почему же они мне дали 20
процентов гонорара, а себе взяли по
40?» Жаль, что все так получилось. По-
том ни они ничего выдающегося не на-
писали, ни Гайдай не снял. «Иван Ва-
сильевич меняет профессию» - исклю-
чение. Там в основе сильная драматур-
гия Михаила Булгакова.

- В одном интервью Аида Ведищева
рассказала, что записывала вашу песню
«Помоги мне» к фильму «Бриллиантовая
рука» после Юрия Никулина и Андрея
Миронова, которые напились прямо в
студии вместе с режиссером. В работе
кинематографистов спиртное играло
большую роль? 

- Я не помню такого, чтобы в студии
звукозаписи пили. Во внерабочее время
Леня или Юра, конечно, могли себе поз-
волить. Миронов никогда не отказывал-
ся поддержать компанию. Вицин не пил
вообще. А я к спиртному отношусь ува-
жительно и за праздничным столом с
удовольствием подниму рюмку, но на за-
писи музыки выпивать не мог. Посколь-
ку приезжал туда на своем автомобиле, а
за рулем никогда не пью: чту правила до-
рожного движения.

Обыватели думают, что актеры и в ре-
альности ведут такой же разгульный об-
раз жизни, как сыгранные ими в кино ге-
рои. Это не так. Например, знаменитая
комедийная троица собиралась вместе
очень редко. Никулин был плотно занят
в цирке, Вицин и Моргунов - в своих те-
атрах. У каждого были семейные заботы.
Иногда пересечемся в Доме кино, пере-
молвимся словечком - вот и все. Гайдай
был у меня в гостях лишь несколько раз,
и я у него тоже. По-настоящему общать-
ся удавалось только во время съемок.
Для Гайдая, кроме работы, в жизни во-
обще ничего не существовало.

- Вы открыли Аллу Пугачеву, вывели
ее на большую эстраду, а она, говорят,
ответила вам черной неблагодарностью,
вытеснив из фильма «Женщина, которая
поет» часть ваших песен своими, выдав
их за сочинения парализованного маль-
чика из Подмосковья. «Мальчика» все
жалели, а вас осуждали. Вам не обидно
было? 

- Конечно, обидно. Я даже собирался
уходить. Но директор «Мосфильма» уп-
росил не делать этого, поскольку карти-
на была музыкальной, и с уходом компо-
зитора ее бы закрыли. Сейчас мне уже
не хочется вспоминать о том случае. Тем
более что на одном из концертов Пугаче-

ва мне сказала: «Забудем наши обиды».
Можно считать, что мы помирились. В
свое время она спела больше 20 моих
песен, среди которых «До свиданья, ле-
то», «Куда уходит детство», «Любовь од-
на виновата», «Если долго мучиться»…
И среди песен, которые уже сочинила
она, встречались удачные. Скажем, «Ле-
то, ах, лето» - одно время очень попу-
лярная была.

После меня Алла интересно работала
с Паулсом. Сейчас, кажется, она полно-
стью ушла в бизнес. А недавно здорово
удивила. В декабре меня позвали на кон-
церт «Песня года» - усадили в первый
ряд, представили зрителям. Так вот, Ал-
ла там блестяще спела одну хорошую
песню. Я был просто поражен - после
стольких лет… Личности уровня Пугаче-
вой рождаются крайне редко. 

- В 1982 году вы уехали в Париж, же-
нившись, как болтали, на французской
монахине. Жена не пыталась завлечь
вас в лоно церкви?

- Нет. В юности отец запретил Же-
невьеве выходить замуж за любимого
человека, и от отчаяния она действи-
тельно ушла в монастырь, где прожила
больше 15 лет. Потом Женевьева к рели-
гии заметно охладела. Будучи уже моей
женой, она даже в церковь ходила редко.
Долгой счастливой жизни у нас не полу-
чилось, мы расстались, и в 85-м я вер-
нулся в Москву. Благо, советское граж-
данство я за собой сохранил. 

- На Западе композиторы советской
школы ценятся? 

- В Европе по радио и на ТВ каждый
день звучит музыка Чайковского, Му-
соргского, Рахманинова. Но российскую
эстраду там не услышишь. Во Франции,
например, не знают ни Пугачеву, ни Кир-
корова, ни Зацепина, ни Тухманова. Но и
«звезды» французского шансона знаме-
ниты только в пределах своей страны. В
Германии уже слушают своих «звезд», в
Голландии - своих, в Испании - своих…
Только американская поп-музыка интер-
национальна, да еще несколько европей-
ских проектов вроде шведского ансамб-
ля «АББА». 

Пробиться в Париже на аудиенцию,
скажем, к Патрисии Каас невозможно. У
нее свои композиторы и аранжировщи-
ки, которые чужаков не подпустят и на
пушечный выстрел. Вот взгляните на
фото. Это я в студии Франсиса Лея. В
свое время он получил «Оскар» за музы-
ку к фильмам «Мужчина и женщина» и
«История любви». Аппаратура у него ро-
скошная. Только клавиатура кругом не
фортепьянная, а кнопками, как на баяне.
Спецзаказ! В молодости Лей был баяни-
стом-аккомпаниатором Эдит Пиаф. Он
мне признался, что теперь в деньгах не
нуждается, а работать продолжает про-
сто для души. Во Франции жесткий за-
кон об авторском праве, и композиторам
исправно платят гонорары. 

На нашей же эстраде по-прежнему
очень часто работают по черным схе-
мам. К примеру, заработают на концер-
те 800 тысяч, а в отчете укажут, что 200
тысяч. Композитору, естественно, за-
платят авторские, исходя из официаль-
ной суммы. Сейчас РАО ведет несколько
судебных тяжб на Дальнем Востоке, в
Белоруссии и еще в других регионах,
где прошли большие концерты, после
которых вообще ни одному автору ни
копейки не заплатили. Такие суды тя-
нутся годами.

- А у вас есть желание самому осно-
вать что-то вроде «Фабрики звезд»? 

- Нет, на «Фабрику» не хочу. Пару лет
назад Марина Хлебникова хорошо сде-
лала мою песню «Дожди, косые дож-
ди», и сейчас я для нее кое-что пишу
еще. Из моих работ последних лет в ки-
но можно назвать музыку к картине
«Казус Бейли» и к 16-серийному филь-
му «Красная капелла». Сейчас в Питере
строят новый театр, и, возможно, для
него я сделаю мюзикл «31 июня» на ос-
нове своей музыки к одноименному
фильму 78-го года. Помните его фабу-
лу? Современный художник влюбляется
в принцессу из времен короля Артура. В
фильме вокальные партии пели Лариса
Долина, Татьяна Анциферова, Жанна
Рождественская, Яак Йола. Сейчас тру-
дно найти им достойную замену. Если
не получится, то напишу по этому сю-
жету балет.

- Как домашние относятся к вашим
работам? Внук гордится тем, что его дед
автор музыки к знаменитому мультсери-
алу «Ну, погоди!»? 

- Моему внуку уже 24 года. Он отслу-
жил в армии и продолжает учебу. Со
своей матерью, моей дочерью, они уже
12 лет живут под Женевой, где зять ра-
ботает в международной организации по
охране интеллектуальной собственно-
сти. Не думаю, что музыка из «Ну, пого-
ди!» такая уж оригинальная. Мне боль-
ше нравится та, которую я сочинил для
мультика о кинематографистах «Фильм,
фильм, фильм».

Моя теперешняя жена Светлана Гри-
горьевна - пианистка, работавшая в Гне-
синке, - как правило, приходит в восторг
от какой-нибудь моей новой аранжиров-
ки. А вот дочь Елена - самый строгий
критик. Послушает и скажет, например:
«Папа, это не интересно. Придумай что-
нибудь другое». Я, конечно, обижаюсь.
Но она часто попадает в точку. То же са-
мое было в семье моего друга поэта Ле-
ни Дербенева, когда он показывал до-
машним свои новые стихи, а они их от-
вергали. Он ругался, но садился за пере-
делку. Ну и, действительно, ты это толь-
ко-только создал, весь еще витаешь в
облаках, а тебе вдруг говорят, что твое
сочинение плохое. Есть от чего прийти в
отчаяние.

- Александр Сергеевич, вы родились в
Сибири. Понятие «сибирское здоровье»
что-то значит для вас, уже разменявше-
го девятый десяток?

- Сохранить здоровье можно при лю-
бом климате, если только прикладывать
к этому усилия. Я, например, с детства
приучил себя делать зарядку по утрам
при открытых форточках. Зимой выска-
кивал во двор в одних трусах и в вален-
ках, натирался снегом докрасна. И не
припомню, чтобы когда-либо болел. С
тех пор, в какой бы стране я ни жил, ут-
ренняя зарядка обязательна как «Отче
наш». Правда, в комплекс упражнений
теперь добавились элементы йоги. И це-
лый день я чувствую себя бодрым. Осо-
бой диеты не соблюдаю. В ужине себе не
отказываю. Только жирную пищу стара-
юсь не есть. К сожалению, давно не был
в русской бане. После 80 таких нагрузок
уже нужно избегать. Во Франции у меня,
можно сказать, дача в маленьком посел-
ке. Участок большой - 30 соток. Сад фру-
ктовый, пруд. Соседи - милые люди. Для
полного счастья еще бы работу интерес-
ную!..

Беседу вел
Анатолий СТАРОДУБЕЦ

ДАВНО НЕ ПАРИЛСЯ
В РУССКОЙ БАНЕ!

Кто не знает песен компо-
зитора Александра Заце-
пина к фильмам «Кавказ-
ская пленница», «Брилли-
антовая рука», «Земля
Санникова», «Иван Ва-
сильевич меняет профес-
сию», «31 июня», «Женщи-
на, которая поет» и еще к
доброй сотне картин! За-
цепину во многом обязаны
эстрадной карьерой Алла
Пугачева, Яак Йола, Нина
Бродская, Аида Ведищева,
Татьяна Анциферова, Жан-
на Рождественская и еще
многие наши звезды. Ком-
позитор уже давно живет
попеременно в двух стра-

нах: то во
Франции, то в
России. Нам
удалось по-
беседовать с
ним в один из
его послед-
них приездов
в Москву. 

Александр ЗАЦЕПИН:

Радость от своих триумфов Александр
Зацепин делит с супругой. 

Вот так когда-то Александр Зацепин разучивал свою очередную
песню с начинающей певицей Аллой Пугачевой.
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