

СМ ИГРОТЕКА

ИМЕНА НА КАРТЕ  
СТОЛИЦЫ

**23.** «В театре показывали убийства, изнасилования, разные виды безумия, пытки, выколотые глаза, вспоротые животы, короче – все, что могло дать встряску нервам и удовлетворить скрытые варварские инстинкты ультрацивилизированной верхушки общества»... О каком времени и какой стране написаны эти строки? Не правда ли, возникают очень уж близкие ассоциации. Между тем это сказано о Франции начала прошлого века. И то, что спустя сто лет для нас так узнаваемы эти картинки, свидетельствует не столько о проницательности автора, сколько о глубине его раздумий о человеке и человечестве, о силе его литературного таланта.

Он родился в Бургундии, и с ранней юности им владели две страсти – любовь к музыке и любовь к литературе. Сначала, будучи на студенческой скамье, он и специализировался на истории и теории музыки. Он даже защитил диссертацию по истории оперы, читал лекции в Сорбонне. Задыхаясь от продажности и умственного разврата общества, он обращается к Льву Толстому с письмом о цели и назначении искусства. А после этого, в поисках нравственного идеала, создает литературный цикл «Героические жизни»: «Жизнь Бетховена», «Жизнь Микеланджело», «Жизнь Толстого». Слова Бетховена «Через страдания – к радости» он избирает своим жизненным девизом. И герои его последующих книг стали воплощением лучших черт народного характера в самых разных обстоятельствах.

Его жена была сестрой Лилии Брик, музы В. Маяковского. Сам он дружил с М. Горьким. И хотя с известными сомнениями относился к русской революции, все же надеялся на то, что социальные идеалы могут быть воплощены в жизнь. В годы Второй мировой войны он оказался в зоне фашистской оккупации. Истощенный голодом и болезнью, 74-летний писатель жил мечтой об освобождении Франции. И он увидел счастливый летний день 1944 года, когда эта мечта осуществилась. Умер он в декабре того же года.

А в Москве, в Западном административном округе, его именем названа площадь.

Ответ на предыдущее задание: улица Брюлова.

СМ МЕТЕО

ПРОГНОЗ ПО МОСКВЕ  
с 27 июня по 3 июля 2007 года

Подходит к концу первый летний месяц, который знаменит солнцеворотом: с 23 июня солнце поворачивает вспять - день начинает убавляться. А впереди июль - самый жаркий месяц. Ведь не зря у народа на устах: «Солнце на зиму, а лето на жару».

Подходящий к концу июнь, по предварительным расчетам, оказался скучным на дожди. За истекшие дни месяца выпало всего 15 мм осадков, что составляет 20 процентов от месячной нормы (75 мм). Недостаток дождей привел к дефициту влаги в верхнем пахотном слое, и корни растений испытывают дискомфорт. При этом на северо-западе и юге Подмосковья наиболее сухо, а на северо-востоке и востоке влаги в почвенном слое пока побольше. Поэтому дачникам без обильного регулярного полива своих угодий не обойтись. К тому же и в предстоящий период ожидаемые редкие дожди ситуацию существенно не улучшат.

В среду с приближением атмосферного фронта атлантического циклона соберутся облака, пройдут кратковременные дожди, грозы, ветер может усилиться до 15 м/с, но из-за южного ветра тепло, ночью 12..17, днем 21..26 градусов. А с четверга по воскресенье вновь установится период преимущественно сухой погоды. И температура существенно не изменится. По ночам от 10 до 16, в субботу до 18 градусов тепла, а днем 21..27. Лишь в пятницу чуть прохладнее: 19-24. Не обещает существенных перемен в погоде и понедельник. По-прежнему дожди маловероятны, температура ночью 13..18, днем 22..27 тепла. И лишь во вторник возможен небольшой дождь, а из-за более плотных облаков станет немного прохладнее.

В предстоящий период геомагнитная обстановка прогнозируется спокойной. Лишь 29 июня небольшие колебания геомагнитного фона могут стать причиной недомогания метеозависимых людей, особенно страдающих сердечно-сосудистыми заболеваниями.

По данным Метеобюро Москвы и Гидрометцентра России

Более подробную информацию о состоянии погоды можно получить круглосуточно по мобильным телефонам: МТС, Би-Лайн, Мегафон - 0656.

СМЕХАПОЛИС

ПОГОДА

Каждый обалдуевец - любитель путешествий, круизов и прочих вояжей. Особенно летом. Правда, на Канары попадают единицы, большинство путешествует в пределах дачи, а некоторые по телевизору. Что ж, каждый выбирает свою дорогу - в зависимо-

сти от эмоционального и материального состояния.

Нам же остается только пожелать всем доброго пути и хорошего отдыха. И еще одно напоминание: тише едешь - дальше будешь!

СОВЕТЫ ТУРИСТАМ

Путешествуют в наше время многие. А очень многие собираются это делать. Предлагаемые советы помогут начинающим туристам в путешествиях, турах и экскурсиях как по родным просторам, так и по зарубежным.

Путешествовать лучше, естественно, не в одиночку. Поскольку одиночка может попасть в беду, и вытаскивать его из горной расщелины или из лап иностранной порномафии будет просто некому. Поэтому путешествовать лучше группой численностью как минимум из двух человек.

Если вы путешествуете с женой, то любовницу с собой лучше не брать. Будут финансовые проблемы. Если же вы путешествуете с любовницей, то жену брать еще опаснее. Возможны не только финансовые проблемы, но и телесные повреждения.

Деньги в путешествие необ-

ходимо брать те, что ходят в этой стране: в Россию - доллары, в Европу - евро, в Монголию - тугрики, в страны Океании - бусы.

При посещении иностранных городов лучше больше времени проводить в людных местах - в барах, ресторанах и кафе. Причем во избежание быть ограбленным в каком-нибудь темном парижском переулке желательно вообще не покидать бара. Там, даже несмотря на предельную степень опьянения, вы будете в гораздо большей безопасности, чем в пустынных залах Лувра или Дрезденской галереи.

Лекарств с собой берите по минимуму - только самые-самые необходимые средства, годные на все случаи жизни. Скорее всего, пара литров водки будет для вас идеальной аптечкой в любом климате и на любой параллели.

Брать с собой национальные флаги, а особенно разма-

хивать ими в общественных местах не рекомендуется. Представьте себе, если гости из-за рубежа приедут к вам и будут делать то же самое, крича при этом дурными голосами на английском или другом иностранном языке что-то ненормативно-анатомическое. Пожалейте соседей по планете! Исключением может быть лишь чемпионат по футболу, хоккею или другим спортивным играм, когда можно оторваться по полной, отрывая у болельщиков соперника пуговицы, воротники и будучи, конечно, готовым к тому, что вам оторвут то же самое, а может быть, даже и больше.

В заключение хочется посоветовать - в поездках не слишком любопытничайте, поскольку, как выяснилось, русская поговорка «любопытной Варваре нос оторвали» имеет аналогичные практические на всех языках и наречиях.

Всюду будьте как дома! Естественно, не забывая о том, что вы все-таки в гостях...

Антон МАКУНИ,  
туроператор



РИСУНОК ПАВЛА ВИНЮГ-РАЙОВА

ПАРИ

Время на вокзале всегда тянется медленно. Чтобы скоротать его, я заглянул в буфет. Взял кофе, две котлеты в тесте и расположился за столиком напротив мужчины средних лет.

- А спорим, - обратился он ко мне, - что в одной из этих котлет запечена пуговица!  
- Чушь какая-то! - пожал я плечами.  
- А спорим на доллар! - продолжал настаивать мужчина.

Мы ударили по рукам, и я принялся за дело. Пуговица оказалась во второй котлете. С долларом пришлось расстаться.

- А спорим на доллар, что электричка Дундуки - Бундуки опоздает на пять часов!

- Спорим, спорим, - засмеялся я, зная, что от Дундуков до Бундуков - два часа езды на велосипеде.

Мы ударили по рукам, и в это время послышался голос диктора: «Граждане пассажиры, электропоезд Дундуки - Бундуки опаздывает на пять часов». Тяжело вздохнув, я простился со вторым баксом.

- А спорим на доллар, что сейчас на перроне драка, а местный ловелас целует урну!

Я только что был на перроне и поэтому спорил наверняка. Мы ударили по рукам и вышли из буфета. Нетрезвая толпа махала кулаками, а какой-то субъект лобызал урну и протиснул ее руки. Я молча протянул грабителью деньги.

- А спорим на доллар, что сегодня опять угонят самолет!

- Ну уж дудки! - возразил я, - Дурки давно уже налетались!

Мы ударили по рукам, и тут заговорил по радио криминальный канал: «Сегодня совершен угон пассажирского авиалайнера. Угонщик потребовал доставить его в деревню Дядьково, где воздушного пирата ожидают блины и теща». Я скрипнул зубами и отдал дармоеду бакс.

- А спорим... - начал он, но я его перебил.

- А спорим на сто евро, что я подойду вон к той даме, отдам ей все свои деньги, а она ударит меня сумкой по голове!

Удачливый спорщик даже заскулил от радости. Мы ударили по рукам. Я подошел к даме и молча протянул ей деньги. Она пересчитала их и молча ударила меня сумкой.

Да, бедняга погорел крепко! Наверное, он не стал бы спорить, если бы знал, что дама - моя жена, которая не любит, когда получку я ей отдаю не полностью. Знай об этом мой визажист, он бы от пари отказался. Зато теперь, я думаю, он на деньги спорить не будет! Есть желающие поспорить?

Александр КОСТЮШИН,  
спорщик



РИСУНОК ВИКТОРА ФЕДОРОВА

ПО ДОЛЖАМ  
И ПО ВЗТОРЬЯМ...

А вот и горы! Косолапов почувствовал, как горный воздух ударил ему в ноздри, и ноги сами понесли его по горным тропам, перевалам и долинам, мимо горных речек с бриллиантовой водой, мимо садов с цветущими мандариновыми деревьями, мимо мирно пасущихся овечьих отар...

А вот и морское побережье! В нос Косолапову ударил пахнущий йодом ветер, и ноги сами понесли его по кромке прибоя, мимо волн с резвящимися в них диковинными рыбами, мимо плывущих в открытом море белых кораблей, мимо далеко уводящих в море дамб и причалов...

А вот и пустыня Сахара! Косолапов вдохнул горячий воздух раскаленных песков, и ноги сами понесли его мимо величественных пирамид, мимо длинных верблюжьих караванов, мимо реальных и мнимых оазисов...

Пройдя пустыню, Косолапов щелкнул пульт, переключив телевизор на другой канал, сунул уставшие ноги в дырявые тапочки, и ноги сами понесли его на кухню - как следует подкрепиться. Ведь всего через полчаса его ждали новые путешествия. Только уже не с «Записками путешественника», а вместе с программой «По странам и континентам».

Борис КРУТИЕР,  
фразоглет

Александр АГАНОВ,  
телетурист

КРУПНЫЕ МЫСЛИ

- Правду в ногах ищет тот, кто боится смотреть ей в глаза.
- У нас на каждую букву закона есть свои три буквы.
- Ничто так не затрудняет поиски виноватых, как наличие стрелочников.
- Если будущее за нами, значит, прошлое - впереди.
- Труднее всего выбирать, когда посылают на все четыре стороны.
- Наши иллюзии - самые сытные!
- Все хотя бы добра. Отсюда и злоупотребления.
- Среди творцов Истории не последнее место принадлежит тем, кто ее переписывает.
- Из всех искусств больше всего поклонников у кулинарного...
- Время работает на нас, но не за нас.
- У голодного на крик души первым отзывается желудок.
- Конец света - это когда всем все до лампочки.
- Не каждому орлу хватает мужества быть белой вороной.

Борис КРУТИЕР,  
фразоглет

Александр АГАНОВ,  
телетурист

Отправляясь в какую-нибудь поездку - по делам или на отдых, - женщина собирает вещи. И когда мужчина видит наполненный женщиной чемодан, он интересуется:

- Ты что, уезжаешь от меня навсегда?

Мужчина совсем не желает насмешничать, но женщина улавливает в его вопросе именно насмешку и гневно заявляет, что такого счастья - уехать навсегда - она ему никогда не доставит, а что касается чемодана, то в нем только самое необходимое, просто минимум, без которого ей никак не обойтись. Мужчина, конечно, умолкает. Но в душе таит недоумение: зачем, уезжая на курорт, женщина берет всякую муру, которая может пригодиться лишь в командировке, а отправляясь в командировку, берет легкомысленные наряды, словно едет на курорт?

Начиная собирать чемодан, женщина руководствуется самыми благими намерениями - взять как можно меньше. А закончив собирать чемодан, женщина обнаруживает, что вопреки благим

ЖЕНЩИНА И ЧЕМОДАН

намерениям взяла как можно больше.

Процесс сбора женщиной чемодана выглядит как бесконечное укладывание, выбрасывание и снова укладывание различных вещей и предметов. Но самое смешное или, наоборот, печальное заключается в том, что, набрав кучу ненужного, женщина все равно забывает что-нибудь необходимое. И потом, прибыв на место, она лихорадочно ищет недостающее, расхорыкивая вещи и жалобно причитая:

- Ну я же это клала, ну точно помню, ну я же это клала!

Кстати, у женского чемодана еще одна беда: невероятная тяжесть. Основу этой тяжести составляет косметика: склянки, банки, бутылочки, тюбики - небольшой косметический салон. Поэтому женщина предпочитает чемоданы на колесиках. Но колесики от тяжести ломаются. И тут женщине не обойтись без помощи мужчины. Или носильщика. Что вообще-то одно и то же.

А если женщина выезжает куда-нибудь вместе с мужчиной, то последний терпеливо дожидается своего торжества. И лишь по возвращении домой интересуется:

- Ну и зачем ты тащила эти платья, эти юбки, эти шляпки? Ты их ни разу не надела!

На что женщина небрежно парирует:

- Да, не надела. Но зато я была спокойна. А если бы их не было, я бы мучилась, что они могут понадобиться, а я их не взяла.

И еще одна интересная подробность чемоданной жизни. Американский юморист Роберт Орбен сказал про свою жену: «Я бы ушел от нее хоть завтра, если бы она научила меня, как паковать чемоданы». Сказано это юмористом, но очень всерьез. Действительно, умение женщины паковать чемоданы - фантастично!

Я наполняюсь совершенным восторгом, когда жена перед какой-нибудь моей поездкой собира-

ет мне чемодан. Как хитроумно она использует каждый миллиметр чемоданного пространства, как виртуозно она стыкует поверхности различных предметов, как изобретательно она прокладывает мягкими вещами те вещи, которые могут разбиться...

Самое загадочное то, что, когда потом в поездке я освобождаюсь от части содержимого и пытаюсь вновь уложить оставшееся, я этого сделать не могу. Все топорщится, выпирает, торчит, и крышка чемодана ни за что не закрывается.

Вот почему умение женщины уложить чемодан я называю гениальным умением - запаковать незапакуемое.

А покончить с этой темой я хочу одним изречением. Изречено оно не мной - пламенным женолюбом, а каким-то явным женофобом. А категорически не разделяю такой взгляд, но уж очень это утверждение созвучно нашему разговору.

Вот оно: «Женщина для мужчины - как чемодан без ручки: нести тяжело, а бросить жалко».

Аркадий ИНИН,  
носильщик