

ИГРОТЕКА

ИМЕНА НА КАРТЕ СТОЛИЦЫ

29. Его мать была из крепостных, зато отец, князь Федор Сергеевич, вел свою родословную от легендарного варяга Рюрика. По знатности семья стояла во главе российского дворянства, и неудивительно, что юноша стал воспитанником привилегированного Московского университетского благородного пансиона. В 20 лет вместе со своим другом он создал знаменитое Общество Любомудрия, целью которого было создание оригинальной отечественной философии и новой русской литературы. Большое влияние на него оказал кузен - декабрист, которому Пушкин передал свое знаменитое «Во глубине сибирских руд...». И юноша оказался в числе тех немногих смельчаков, которые помогали заключенным и ссыльным героям. Следующие полтора десятилетия - период расцвета его литературного таланта. Его книга «Русские ночи», писал один из современников, - «одна из умнейших книг на русском языке». Но литература была не единственным его пристрастием. Музыкальный критик, композитор, педагог и журналист, юрист, химик, медик, кулинар и библиотечкарь, деятель крестьянской реформы и один из авторов либерального цензурного устава - вот далеко не полный перечень занятий этого человека, обладавшего поистине уникальными познаниями и работоспособностью. Он был пытливым искателем, за что заслужил прозвище Русский Фауст. И с молодых лет до конца жизни в его петербургском, а затем и в московском доме существовал литературный салон, где бывали Пушкин и барон Шиллинг, Глинка и профессор химии Гесс, Лермонтов и Крылов, Жуковский и Вяземский, а еще - Гоголь, Достоевский, Тютчев, Фет, Ференц Лист и Лев Толстой... Он издавал сборники для крестьян «Сельское чтение», занимался устройством детских приютов, школ и больниц, а день отмены крепостного права 19 февраля отмечал как национальный праздник.

Однажды в молодости он написал: «...живу на Пресне в загородном доме, и весь круг моей физической деятельности ограничивается забором домашнего сада». Видно, по иронии судьбы много лет спустя его именем в Москве назвали проезд, расположенный в Ясеневе, у самой кольцевой автодороги!..

Ответ на предыдущее задание: улицы Большая и Малая Пироговские.

МЕТЕО

ПРОГНОЗ ПО МОСКВЕ с 8 по 14 августа 2007 года

Начало августа в Москве и области выдалось дождливым. За первую пятидневку выпало в столице 42 мм осадков, а это более половины месячной нормы. Небо подолгу оставалось закрыто облаками, и температура воздуха оказалась ниже нормы почти на градус.

Зато в предстоящий период погода будет совсем полетному теплой. На смену пасмурному циклому пришел антициклон. Центр его в ближайшие дни будет находиться над столичной областью, затем сместится к востоку, так что к концу недели столица окажется в его самой теплой части. В среду столбики термометров подтянутся днем до 22-27 градусов, осадков не будет. Не будет дождей и в четверг. Температура под утро 11-16 градусов, после полудня 22-27.

В пятницу, субботу и воскресенье тоже без дождей. Утром температура 12-17, днем 24-29 градусов.

В понедельник температура воздуха начнет понижаться, но лишь на пару градусов, и на западе области возможны кратковременные дожди. Во вторник усилятся влияния западного циклона, кратковременные дожди уже более вероятны - и не только на западе области, повсеместно. Ночи по-прежнему теплые, однако днем станет прохладнее: 20-25 градусов.

Обильные дожди, напоившие подмосковную землю влагой, и ожидаемое тепло благоприятно скажутся на состоянии сельскохозяйственных культур. В садах будут наливаться яблоки, на грядках пойдут в рост огурцы, в лесах появятся долгожданные грибы.

В период с 8 по 14 августа магнитное поле Земли ожидается в основном спокойным, и только 10 и 11 августа будет неустойчивым, что скажется на самочувствии метеозависимых людей. Рост атмосферного давления в первую половину периода и падение во вторую тоже могут повлиять на состояние здоровья. Высокая температура вызывает снижение содержания кислорода в воздухе, что острее других ощущают люди с бронхолегочными и эндокринными заболеваниями, с нарушениями обмена веществ.

По данным Метеобюро Москвы и Гидрометцентра России

Более подробную информацию о состоянии погоды можно получить круглосуточно по мобильным телефонам: МТС, Би-Лайн, Мегафон - 0656.

СМЕХАПОЛИС

ПОГОДА

Со временем у обалдуевцев всегда проблемы. Особенно с точным. Его всегда не хватает. Только вроде бы проснулся, умылся, оделся-обулся, доехал до работы, а уже обед. А где обед, там и ужин. Посмотрел телевизор - и в койку. А знаете, почему у обалдуевцев, обалдуев-

ского начальства и в казне Обалдуевска всегда денег мало? Правильно: потому что время - деньги. А его, как уже сказано, никому не хватает. Отсюда и вывод, который давно сделали люди мудрые или влюбленные: счастливы лишь те, кто часов не наблюдает...

Часы

- У тебя какие часы? - спросил Вован у Романа и демонстративно потряс перед глазами приятеля массивным браслетом. - У меня, например, пыленепроницаемые, влагозащитные, водостойкие, бронированные, газораспределительные, морозоустойчивые, ударопрочные, короче, умопомрачительные!

- Да у меня так, ерунда, - отмахнулся Роман и показал Вовану старые потертые часы на разболтанном кожаном ремешке. - Батини. А тому от деда достались. Давно хотел выбросить, но идет, черти, секунда в секунду! Вот и ношу...

Приятели допили пиво и двинулись к выходу. Неожиданно Вован что-то вспомнил и обернулся к Роману.

- Ромка, сколько там на твоих? - взволнованно спросил он. - Совсем забыл, мне надо срочно в офис. Факс отправить...

- Но у тебя же есть умопомрачительные часы! - удивился Роман.

- Да знаю, - ответил Вован. - Согласно, часы навороченные. Все у них есть. Вот только, к сожалению, время они не показывают...

Сергей ЖБАНКОВ, часовщик



РИСУНОК ПАВЛА ВИНЮГРАДОВА

РАЗГОВОР В УЧИТЕЛЬСКОЙ

От упреков в кабинете тошно. Я стоял там молод и плечист, И ругали все меня за то, что Станцевал я запрещенный

Я запретов впредь не нарушаю, От законов строгих - ни на шаг.

Честью школы, мол,

Только знаю:

«Как не стыдно, Алексей, тебе! Ты уступку делайшь буржуйам В идеологической борьбе!»

Завтра - непременно разрешат. Алексей ДОБРЫНИН, оптимист

Несмотря на молодость, Дмитрий Андреевич Войлоков отличался преувеличенной педантичностью. Он никогда никуда не опаздывал, всюду являлся в точно назначенный срок. По утрам он всегда выходил из дома в 22 минуты девятого, на работе появлялся ровно в девять, уходил ровно в шесть. «По нему время проверять можно», - ухмылялись сослуживцы. И проверяли: стоило Войлокову появиться в фирме, одни подводили часы вперед, другие знали, на сколько они спешат. Да еще и раньше многие успевали проверить. Когда он перешел в положенном месте Пограничную улицу, гаишники знали, что московское время 8 часов 32 минуты. Едва поравнялся с диетической столовой - повара знали, что до открытия осталось двадцать минут. Завидев его рядом с аптекой, кассирша Лариса откладывала в сторону «Московскую среду» и надевала белый халат.

Слухи о том, что по Войлокову можно проверять время, разнеслись по всему городу. Однажды ему позвонили с радио и сказали, что у них сломались часы, вернее, испортился электронный прибор, по которому выставлялись сигналы точного времени. Что-то там с ним произошло, механики приняли заявку, да пока их дожدهшься... Не мог бы Дмитрий Андреевич раз в час говорить, когда им нужно пилить вал, даже отказывались от предложенных денег.

Вскоре начали барахлить часы на здании Думы. Это были часы государственной важности. Поэтому Войлокову пришлось переехать в центр - чтобы он всегда был под рукой.

Затем в популярной газете появился очерк о его необычайном таланте. После той публикации Дмитрия Андреевича стали наперебой приглашать, как свадебного генерала, на всякого рода фуршеты, тусовки и прочие презентации. Чтобы его не обвинили в зазнайстве или высокомерии, он боялся кому-либо отказать.

Презентаций у нас, как известно, больше чем достаточно, они наслаивались одна на другую. Войлоков, высунув язык, мчался из нового казино в редакцию нового журнала для женщин, оттуда в новую дискотеку, потом на вернисаж...

«ПОЛЕТ» РОБИЖ ТУДА (В ПЕТРОПАВЛОВСКЕ-КАМЧАТСКОМ - ПОЛНОЧЬ...)

Покуривая, я не спеша прогуливался взад-вперед по пустынной ночной улице. Наконец из-за угла вынырнули две крупногабаритные фигуры и двинулись на меня...

- Мужик, дай закурить! - подошел вплотную, прохрипел первый.

- Закурить давай, а лучше скажи: сколько времени? - вмешался второй, подступая с другой стороны.

- Времени? - переспросил я. - В Новосибирске - три, в Барнауле - четыре, в Магадане...

- В каком еще Магадане? - зло ткнул меня кулаком в бок первый.

- В солнечном! - торопливо продолжил я. - В солнечном Магадане - пять, в Сочи - шесть, в Хабаровске...

- Мужик! Ты че, совсем тупой?! - стиснув меня с двух сторон, прохрипели они хором.

- В Хабаровске - семь, в Пекине - восемь, в Нью-Йорке - девять, в Петропавловске-Камчатском - полночь! - продолжил я скороговоркой.

- Заткнись! - надавив со всей силой на меня плечом, рявкнул второй.

- Часы сьмай! Быстро!

- А-а, - наконец понял я. - Так бы сразу и сказали.

Первый тревожный звонок прозвучал, когда Дмитрий Андреевич после очередного фуршета опоздал на презентацию новой сауны. Завидев его, все приглашенные дружно поставили часы на 23.00. А понастоящему было уже шесть минут двенадцатого. Правда, ошибку кое-как удалось замаять. Благо, в ту ночь был переход на летнее время, и утром Войлоков с грехом пополам выкрутился. Однако работать ему с каждым днем становилось труднее.

Однажды в честь юбилея города был назначен военный парад. Накануне, соответственно, провели торжественное заседание и праздничный прием, на котором Войлоков напился в дымину. Утром продрал глаза и позвонил думскому часовщику с двадцатидвухминутным опозданием. А надо сказать, у командующего парадом имелись какие-то особенные командирские часы. Они много лет ходили секунда в секунду, так что командующий отродясь не проверял их ни по радио, ни по телевизору, ни по другим часам. Так и в тот раз. Взглянув на свой хронограф, он ровно в десять выезжает на площадь, а там конь не валялся - городских властей нет, почетными гостями не пахнет, трибуны пусты, да и войска к параду совершенно не готовы. У одного из солдат не застегнута верхняя пуговица на гимнастерке, другой не успел подпоясаться ремнем. О том, чтобы часам выстроиться в центре площади, и речи нет - все полки стоят вперемежку, травят анекдоты. Командующий им: «Здравствуйте, товарищи ракетчики!» А они в ответ: «О, привет, привет. Какая неожиданная встреча». От подобной разболтанности тот прямо озверел. Реформа реформой, думает, но не до такой же степени. Он сразу поклялся, что этого дела так не оставит.

Когда начали искать виновных в срыве парада, то в два счета вышли на Войлокова. Дмитрия Андреевича вызвала одна комиссия за другой, чтобы пропесочить за грубую ошибку. Шерстили его почем зря, и сердце не выдержало нервного напряжения. Он скончался ночью, ровно в двенадцать часов. Некролог о нем в местной газете начинался словами: «Часы остановились в полночь».

Александр ХОРТ, хронометрист

ПОЧЖОЕ ВРЕМЯ

Человек - это стрелки на часах. В молодости - это секундная стрелка, которая мчит сломя голову, обгоняя, как ей кажется, отставших от жизни зрелых и пожилых людей, хватая руками все, что под них попадает. Зрелость - это минутная стрелка, она уже идет не так быстро, чтоб не пропустить того места, где можно заработать или где что-то плохо лежит. А в старости человек уже никуда не торопится, так как понимает, что с собой ничего не унесешь, и, как ни спеши, вся жизнь проходит по кругу, и в ней нет никаких особенных изменений.

СЧАСТЛИВЧИК

Вот все говорят: счастье, счастье... А в чем оно, счастье это? Никто не знает. Кроме, пожалуй, вот таких граждан, как мой сосед (ну, пусть будет Н). А все потому, что он живет по формуле, гласящей: «Счастливые часов не наблюдают».

Я его долго не видел. А вчера Н. вылез из своего подъезда на свет божий, как оказалось, после продолговатого запоя.

Вроде уже трезвый, но еще ничего не сообщает, и все у него как-то вибрирует - руки, ноги и даже голова. Пощурился Н. на солнышко, поозирался вокруг и сфокусировал блуждающий взгляд на мужиках, забывающих козла. Но, похоже, так и не понял, где он находится. Потоптался Н. на месте, да и спрашивает:

- Мужики, это я где?

Ему сообщили - в рифму.

Н. этого показалось мало. И он снова спрашивает:

- А сколько сейчас времени?

Ему терпеливо ответили.

Н. постоял, пожевал трясущимися губами и снова допытывается:

- А день какой сегодня?

Мужики еще раз послали его куда подальше. Но потом все ж сжалились и сказали:

- Да пятница сегодня! Можешь смело продолжать!

Н. почесал в затылке, напряг кожу на низком лбу. Что-то у него там явно не сходилось. И он выдал из себя:

- Но месяц-то, месяц нынче какой?

- Ну ты и счастливец, Н! - только и сказали ему в ответ...

А теперь вопрос: как вы думаете, сколько надо выпить, чтобы совершенно перестать ориентироваться во времени и пространстве и чтобы тебя признали счастливым человеком?

Марат ВАЛЕЕВ, сосед

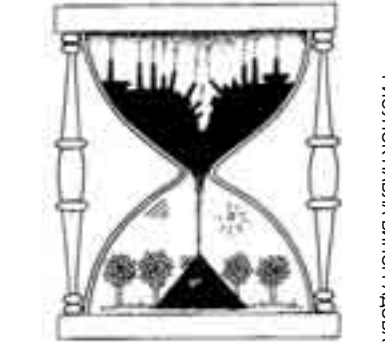


РИСУНОК ПАВЛА ВИНЮГРАДОВА

ЦИФЕРБЛАТ

Человек - это стрелки на часах. В молодости - это секундная стрелка, которая мчит сломя голову, обгоняя, как ей кажется, отставших от жизни зрелых и пожилых людей, хватая руками все, что под них попадает. Зрелость - это минутная стрелка, она уже идет не так быстро, чтоб не пропустить того места, где можно заработать или где что-то плохо лежит. А в старости человек уже никуда не торопится, так как понимает, что с собой ничего не унесешь, и, как ни спеши, вся жизнь проходит по кругу, и в ней нет никаких особенных изменений.

Зрелость - это минутная стрелка, она уже идет не так быстро, чтоб не пропустить того места, где можно заработать или где что-то плохо лежит.

А в старости человек уже никуда не торопится, так как понимает, что с собой ничего не унесешь, и, как ни спеши, вся жизнь проходит по кругу, и в ней нет никаких особенных изменений.

Василий ДЕНИСОВ-МЕЛЬНИКОВ, мыслитель

еще две минуты назад распирала карманы нападавших...

Дома, пересчитав деньги, я заполнил точно на эту сумму бланки денежных переводов: один - для детского дома, второй - для дома престарелых. Затем выбрал из трех десятков купленных мною за копейки у знакомого часовщика сломанных часов очередной старенький «Повет» и снова отправился на улицу бороться с преступностью. Естественно, уже в другой конец города...

А что делать, если милиция не в состоянии ловить бандитов, а правительство не может обеспечить достойную жизнь малоимущим? Кто же им еще поможет? Кроме меня, внука Юрия Деточкина!

Сергей КЛИНЦОВ, работник часовой мастерской, робингуовец