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НАСТОЯЩИЙ ХУДОЖНИК ПРЕЖДЕ
ВСЕГО ТРУЖЕНИК. У НЕГО СЛИШКОМ

МНОГО РАБОТЫ, ЧТОБЫ 
ДУМАТЬ О СВОЕМ ВЕЛИЧИИ

Место встречи
-М ихаил Михайлович, на цере-

монии открытия «Славянско-
го базара» вы имели до-

вольно продолжительный разговор с
Александром Лукашенко. Если не сек-
рет, о чем говорили?

- Я подарил ему ювелирный бокал,
над которым работал два года. Прези-
дент удивился, что я и это умею делать,
и попросил помочь с организацией в
Беларуси ювелирного дела: завезти
оборудование, пригласить мастеров,
которые бы обучили молодежь рабо-
тать по современным технологиям. Был
разговор, чтобы я открыл свою мастер-
скую и филиал Института философии,
психологии и творчества. Буду пригла-
шать талантливых ребят-белорусов на
учебу в США и во Францию, куда сейчас
перебираюсь, поскольку много рабо-
таю с европейской частью России и Си-
бирью. 

- А почему в Россию переехать не
хотите?

- Прямо скажу, такая мысль мне в
голову не приходит. Правда, за послед-
ние годы только в Мариинском театре
я сделал пять балетов. Но в России по-
прежнему засилье чиновников-бюро-
кратов. К тому же у меня нет желания
оказаться под надзором олигархиче-
ской клики, которая наворовала сколь-
ко смогла, а теперь только тем и заня-
та, чтобы это удержать. Если так будет
продолжаться, боюсь, повторится 1917
год… 

Возвращаясь к Беларуси, скажу, что
я много чего слышал о Лукашенко. Но
мне кажется, что это человек, который
действительно думает о народе, а не о
своем кармане. В наши дни - большая
редкость. В России на него часто «катят
бочки»: дескать, и деспотичен, и свое-
нравен. Но вот я несколько раз возвра-
щался после полуночи с фестивальных
концертов (кстати, замечательных!),
автомобильное движение было пере-
крыто, нам с женой, дочерью и моей
сестрой приходилось идти пешком к
отелю в плотной толпе гуляющих. Не-
которые уличные сценки меня заинтри-
говали, развлекли. И я с сожалением
вспоминал недавний большой моло-
дежный праздник в Петербурге «Алые
паруса». Асфальт вокруг был усеян там
бутылочными осколками, мимо шли уг-
рюмые команды пьяных малолеток 14-
16 лет, лица многих оказались окрова-
влены, с завыванием проносились
«скорые». В общем, тот еще праздни-
чек. А в Витебске я чувствовал себя
спокойным и за себя, и за семью, нам
было уютно в праздничной толпе. Ни-
какой агрессии, улыбки, шутки. Навер-
ное, в том, что в республике царит ат-
мосфера дружелюбия, есть какая-то
заслуга и первого лица государства.

- Это правда, что идею скульптурной
композиции на Болотной площади «Де-
ти - жертвы пороков взрослых» вам
подсказал Лужков?

- Действительно, семь лет назад
Юрий Михайлович положил передо
мной листок бумаги, где были перечис-
лены элементы сложного памятника,
символизирующие садизм, воровство,
алкоголизм, войну… - всего 13 поро-
ков. Признаюсь, заказ меня ошеломил.
Сознание постсоветского обывателя
привыкло к городским скульптурам,
решенным в реалистическом ключе. А
здесь не станешь ведь изображать,
скажем, Свидригайлова с девочкой на
коленях или воссоздавать достоверный
облик Чикатило? Это может обидеть
чувства людей, переживших подобное
горе. Я даже хотел отказаться от проек-
та. Но месяцев через шесть вдруг на-
шел решение на основе старой симво-
лики. Проституция - это лягушка в пла-
тье, невежество - танцующий осел с по-
гремушками… Единственный образ,
который пришлось придумать - нарко-
мания. Ни в дореволюционные, ни в со-
ветские времена дети от этого порока
не страдали. Воплотил его в виде анге-
ла смерти, протягивающего ампулу с
героином. 

- В былые времена вы слыли отча-
янным забиякой и любили пускаться в
загулы, в том числе в компании с Вла-
димиром Высоцким. Что вас к этому
подталкивало: собственный характер,
богемная среда?..

- В молодости я послужил Бахусу
весьма изрядно. Нагрузки, которые нес
мой организм и мозг, требовали эмоци-
онального выхода. Срывы происходили
после трех-четырех месяцев напряжен-
ной работы.

Помню, в Париже меня как-то вызво-
нила Марина Влади с просьбой «пока-
раулить» Володю: после десяти дней
мучительного запоя Высоцкий нахо-
дился в ужасающем состоянии. Это уже

была болезнь в тяжелой стадии. Прои-
зошел скандал, Марина раскричалась и
сгоряча выставила нас с Высоцким за
дверь. Очутившись среди ночи одни в
центре города, мы, естественно, пошли
в кабак. Была ночь безумного пьянства.
Одна, другая, третья. Для Володи это
кончилось приступом белой горячки…
Потом, уже в Москве, он посвятил мне
песню: 

«Французские бесы -
Большие балбесы,
Но тоже умеют кружить… 
Меня сегодня бес водил
По городу Парижу». 
Когда Высоцкий спел это Марине,

она сказала: «Я страдала, а меня в этой
песне нет». Сильно обиделась и на Во-
лодю, и на меня…

- Вы не раз признавали, что у вас
очень сложные отношения с Мариной
Влади. Вы все-таки помирились?

- У нас с ней всегда были сложные
отношения. В своей книге «Прерванный
полет» она допустила много лживых
измышлений. Даже моя первая супруга
обиделась, позвонила ей и спросила:
«Когда это ты Мишу пьяным на руках
таскала? Такого же не было. Наоборот,
это он помогал Володе идти и как пас-
тух его сторожил». Вообще книга ужас-
ная. Дети Высоцкого даже хотели пода-
вать в суд на Марину. Никита особенно
буйствовал.

В конце сентября в Самаре будет от-
крыт мой памятник «Высоцкий и его
мир». Его установят напротив стадиона,
где Володя впервые выступил перед 6
тысячами восторженных зрителей. Он
потом до самой смерти не мог забыть
этот концерт. В скульптурной компози-
ции присутствует и образ Марины. Хотя
от такого шага меня отговаривали мно-
гие друзья, но я все же решился ее ото-
бразить. Если честно, Влади многое
сделала для Высоцкого в последние го-
ды его жизни. И сам он писал: «Тобой и
Господом храним». Однако со своей
стороны я с ней рассчитался. Вылепил

ее великолепное изваяние с нашумев-
шей книжкою в руке. Но из книжки вы-
ползает маленькая гадюка…

- А как вам удалось преодолеть ал-
когольную зависимость? 

- Надежда выкарабкаться оставалась
всегда, ведь я относил себя к разряду
пьяниц - людей, которые периодически
срываются, а не алкоголиков, которые
пьют постоянно. Как многие пьяницы, я
понимал, что приношу горе родным и
близким. Не раз пытался бороться с
этим недугом. Вместе с Володей мы
«зашивались» 9 раз. В тело на полгода
вживляли капсулу с жидкостью, кото-
рая при смешивании с алкоголем ста-
новится ядом и попадает в кровь. В то
время в Европе еще разрешали столь
страшные эксперименты с организмом.
Конечно, это не помогало. Бывало, счи-
таешь дни, часы, минуты, когда же кон-
чится действие проклятой капсулы, ко-
торые называли «торпедами». Потом
срываешься так, что все вокруг гудит…
А 13 лет назад я просто сказал себе:
«Хватит! Или остановлюсь сейчас, или
мои дни сочтены». С тех пор нахожусь,
как говорят в России, «в завязке». 

Теперь стараюсь помогать «Дому на
горе». Это замечательное заведение
для людей, которые хотят покончить с
питием, находится под Петербургом.
Оно основано американским бизнесме-
ном, бывшим алкоголиком. Недавно в
доме прошел своеобразный сбор «вы-
пускников», приехали около двух тысяч
бывших собратьев по несчастью, среди
которых и такие известные в мире ис-
кусства люди, как сообщество худож-
ников «Митьки»… Я считаю, что сейчас
в России проблема пьянства - вторая
по важности после воровства. Надо
срочно принимать меры.

- Ваш памятник актеру Савелию Кра-
марову, установленный на могиле в
Сан-Франциско, искусствоведы назы-
вают достойным образцом современ-
ного искусства. Сейчас среди россий-
ских скульпторов развернулась мас-

штабная компания за право ваять над-
гробие Борису Ельцину на Новодевичь-
ем. Если вам предложат этот заказ, вы
не откажетесь?

- Как-то, уже после августовского
путча 1991 года, Ельцин позвал меня с
женой и моим тогдашним галерейщи-
ком выпить вместе чаю. В разговоре он
самозабвенно рассказывал, как влезал
на танк, как бегал между бойцами спец-
подразделения «Альфа». С неподдель-
ным детским энтузиазмом он то и дело
вскакивал из-за стола. И я вспомнил,
как о нем сказал мой друг Владимир
Буковский: «Ельцин напоминает маль-
чиша-кибальчиша, который вырос, но в
душе остался ребенком». Да, в роли
президента страны он наковырял много
такого, что не расхлебает, возможно,
еще не одно поколение россиян. Но все
же Ельцин был искренним и обаятель-
ным человеком. Если меня попросят
сделать для него памятник, я не отка-
жусь, однако в работу привнесу изряд-
ную долю иронии.

- Недавно аукционисты «Кристи»
объявили о новом рекорде в своих при-
былях: за прошедшее полугодие объем
продаж достиг 1,63 млрд. фунтов (3,25
млрд. долл.), что на 45 процентов выше
показателей 2006 года. Причем отме-
чено, что рынок стремительно расши-
ряется благодаря новым покупателям
из России. Вас это радует?

- Я бы не стал впадать в восторг от
этих цифр и радоваться за российских
олигархов, якобы приобщившихся к че-
му-то хорошему. Одно дело, когда они
приобретают Ван Гога, Айвазовского,
Репина и других мастеров старой шко-
лы, и совсем другое, когда тратят день-
ги на «современное искусство». Этот
рынок сейчас находится в руках так на-
зываемой художественной мафии, ко-
торая всем управляет через «Сотбис» и
«Кристи». Директора этих двух круп-
нейших аукционных домов время от
времени сидят в тюрьме. Сейчас, на-
пример, под следствием находится ди-

ректор «Сотбис», который в прошлом
возглавлял сеть супермаркетов в США.
Когда его спросили: «Господин хоро-
ший, как так получилось, что вы торго-
вали зеленым горошком, туалетной бу-
магой и консервированным мясом, а
сейчас возглавляете крупнейший аук-
цион по продаже предметов искусст-
ва?», он ответил, что живопись - такой
же товар, как консервы, разница лишь
в том, что цену почти на любую картину
можно взвинтить до миллиона. Такое
вот циничное заявление. Скоро на кана-
ле «Культура» выйдет двухсерийный
фильм, где я рассказываю, во что пре-
вратили сегодня современное искусст-
во, якобы передовое и некоммерче-
ское, а на самом деле самое что ни на
есть коммерческое и давно поставлен-
ное на поток.

- Но если мафия бессмертна, не про-
ще ли ее возглавить?

- Идея заманчивая, но не для меня. В
жизни за все приходится платить. Как
за хорошее, так и за плохое. А дороже
всего - за компромиссы. 

- В литературе существует такое по-
нятие, как «литературные негры» - ма-
лоизвестные таланты, которые пишут
за маститого и раскрученного автора.
Что-то подобное есть в художествен-
ном мире?

- Действительно, в литературе это
очень распространено. В художествен-
ном мире - меньше. Есть, например, та-
кой художник литовского происхожде-
ния Кассаби, лет 45 от роду, очень по-
пулярный. Он гордится тем, что к своим
картинам вообще не прикасается, а
только дает указания, иногда даже по
телефону, что нужно нарисовать. Ко-
мандует. У него несколько мастерских.
Я знаю, что в Москве группа художни-
ков выполняла по его заказу картину, а
он только приехал и подписал ее своим
именем. Считается, что это работа его
кисти. Есть такие явления...

Писатель все-таки должен приду-
мать сюжетную канву, прописывать ха-
рактеры героев. Для более детальной
разработки он может нанять так назы-
ваемого негра. А в современном изо-
бразительном искусстве «шедевры»
создавать настолько легко, что ника-
кой негр не нужен. Художник берет
палку, наматывает на нее грязный но-
сок и несет в галерею. Если попал в
«правильную» галерею, понравился (в
этих заведениях масса всяких подвод-
ных течений), то через некоторое вре-
мя, вполне возможно, его признают
мэтром, работы которого будут прода-
ваться за шестизначные суммы. Зачем
ему негр? 

Хотя, конечно, каждая художествен-
ная мастерская имеет помощников,
технологов, инженеров, все они трудят-
ся над большим проектом, а лавры до-
стаются скульптору. Здесь, как в кино:
над фильмом работает большой колле-
ктив, а снятая картина ассоциируется с
именем режиссера-постановщика. 

- Скажем прямо, ваша своеобразная
манера в искусстве многим не по нутру.
Для вас это имеет значение?

- Если бы я всем нравился, это было
бы ужасно. Каждый человек вправе
иметь свое мнение и вкус. Одним нужен
Илья Глазунов, другим Церетели, треть-
им Генри Мур, а кому-то, смею надеять-
ся, Шемякин. В Америке в одном ма-
леньком городке открыт мой музей. Ту-
да часто приходят фермеры со своими
детьми, хотя я выставляю там экспози-
ции, казалось бы, мало интересные для
людей их профессии. Например, «Шар
в искусстве, в жизни и в архитектуре».
Но они с интересом во все вникают,
возвращаются еще и еще. И это, безус-
ловно, мне приятно. 

На днях из типографии вышел фо-
лиант «Михаил Шемякин. Зазеркалье
мастера». Это первая книга обо мне на
русском языке. Написавший ее Саша
Петряков, сам хороший художник, му-
солил ее два года, трепал мне нервы в
бесконечных беседах в Америке. Но,
кажется, книжка получилась. На супер-
обложке автор сперва написал, что рас-
сказывает о великом, гениальном и так
далее. Пришлось мне все это вымарать.
Если бы я считал себя такой уж величи-
ной, то больше в искусстве не продви-
нулся бы ни на шаг. Самое страшное
для художника - когда он начинает себя
объявлять или думать, что еще страш-
ней - «Я дескать, великий». Ужасно бо-
юсь забронзоветь. Я просто работящий
мастеровой, стремящийся в недалеком
будущем создать что-то интересное. В
этом, мне кажется, настоящий путь ху-
дожника.

Беседу вел
Анатолий СТАРОДУБЕЦ

Фото автора

УЖАСНО БОЮСЬ 
ЗАБРОНЗОВЕТЬ

На XVI Международ-
ном фестивале ис-
кусств «Славянский
базар» в Витебске
Михаил Шемякин
представил выставку
графики. Она оказа-
лась оригинальной и
смелой. Картины
стали своего рода
драматическим пове-
ствованием о чреве
Парижа, о людях, ко-
торые хотели стать
птицами. Смелыми и
острыми были и суж-
дения художника, с
которым удалось по-
беседовать нашему
корреспонденту.

Михаил ШЕМЯКИН: 


