

**Виталий Яковлевич, в вашем двухтомнике есть глава о Раисе Горбачевой. Ее фотография вынесена и на обложку. Чем вы руководствовались, делая такой выбор?**

- Горбачева - очень колоритная личность. На Западе ее называли самой элегантной женщиной. В нашей стране о ней говорили много гадостей, обвиняли в том, будто свои туалеты Раиса Максимовна приобретает за границей на государственные деньги - хотя она все шила в России. Это была подлинно красивая женщина, с большим вкусом. Что не мешало ей оставаться активным человеком.

**И все-таки довольно смелое решение - представить в качестве лица России не актрису, а представительницу политического круга, к тому же в конце 80-х начале 90-х годов отнюдь не самую любимую народом...**

- Но актрис, достойных этого, не было...

**- А Любовь Орлова?**

- Это было давно.

**- Элина Быстрицкая?**

- Это красивая женщина, которая хорошо снялась в «Тихом Доне». Но блистали в то время и по-настоящему были любимы совсем другие - Бабанова, Мансурова, Тарасова, Степанова.

**- Сейчас кто является лицом России?**

- Такого лица нет.

**- Почему же? А Ксения Собчак? Пожалуй, сегодня нет человека, более востребованного телевидением, прессой, многочисленными шоу.**

- Нет лица, которое бы символизировало в своих чертах, пластике - во всем! - состояние народа. И не может быть, потому что народ разобщен. Сегодня есть мультимиллионеры, олигархи, есть люди, которые с трудом сводят концы с концами... И еще очень много слоев, между которыми существуют колоссальные противоречия. Как эти сложнейшие и драматические процессы может выразить лицо?

**- Запад тоже разобщен. Но там есть актрисы, поклонение которым доходит до членовредительства. Люди ложатся на операционный стол, чтобы заполнить нос, как, скажем, у Дженифер Энистон, губы, как у Анжелины Джоли.**

- Это гламурные звезды. Да, на них равняются, им подражают. Но кто? Толпа. И у нас в России сейчас ориентация на толпу, а раньше была - на интеллигенцию. Помню, когда я учился в школе, даже Любовь Орлова не вызывала особого восхищения. Потому что ее знали как кинозвезду, а к кино относились как к чему-то вторичному. Главенствовали театр и литература. Чтобы попасть на Бабанову, когда она играла Таню или Джульетту, надо было простоять огромную очередь. Однажды до войны моя мама две ночи стояла, чтобы достать билеты на Тарасову в «Анне Карениной». А сегодня Марину Неелову знают куда меньше, чем Ренату Литвинову. Потому что для публики важен, например, возраст актрисы. Существует много и других факторов. В общем, вычислить звезду в столбик, словно арифметическую задачку, невозможно.

**- А можно, на ваш взгляд, звезду, подлинную, о которой люди будут помнить, - «сделать»?**

- Марлен Дитрих создал режиссер Джозеф фон Штернберг. Когда они расстались, у нее начались неудачи в кино. Она стала все реже сниматься. Но Штернбергу и было из чего лепить. Ее щедро одарила природа. Она обладала идеальной фигурой, безупречным вкусом. Когда Дитрих приехала в Москву, ей уже исполнилось 64 года, а на сцену вышла настоящая дива, потрясающе одетая роскошная женщина. Правда, совершенно безголосая, но это никого и не интересовало. Ее голос покорял удивительной интонацией, которую невозможно забыть. Она пела довольно долго, лет 20. Потом для нее настали тяжелые времена. На старости лет начала пить. Деньги кончились. Ее содержали поклонники, которых у нее была просто бездна. Она дожила до 92 лет, но пребывала в очень стесненных обстоятельствах. В отличие от Греты Гарбо, которая ушла из кино в 36 лет, сохранив имя, и была несметно богата до конца своих дней.

Но это суперзвезды. Лица Гарбо, Дитрих - само по себе искусство. Где у нас такие девочки? Если газета кого-то называет звездой, это еще ни о чем не говорит. Сегодня ни в одном театре нельзя поставить «Чайку», потому что нет Нины Заречной. Последняя настоящая

**Виталий ВУЛЬФ:**

## У НАШЕЙ СЕГОДНЯШНЕЙ КУЛЬТУРЫ НЕТ ИДЕИ

**«Женское лицо России» - так называется двухтомник Виталия ВУЛЬФА, который он написал в соавторстве с Серафимой Чеботарь. В нем рассказывается о женщинах - талантливых, умных, часто красивых, без которых наша культура, да и сама жизнь оказались бы намного беднее. О тайне рождения таких звезд - беседа нашего корреспондента с Виталием ВУЛЬФОМ.**



ФОТО ЭДГАРДА ЛЕВИНА

Нина была Настя Вертинская. Но это случилось 25 лет назад. Последние 15 лет вообще нет актрисы, которая стала бы символом, идеалом.

Бесспорно, первой кинозвездой советской страны была Любовь Орлова. Она обладала не только лицом, фигурой, но и все умела делать: петь, танцевать, играть драматические сцены. И жила очень уединенно. Согласитесь, только редчайший человек совмещает в себе уникальный актерский дар, глубину личности и прекрасные внешние данные.

**- Почему в России звезды рождаются так редко?**

- Да мы не умеем позаботиться даже о тех, кто есть! Многие деятели кино, которые блистали в 60-80-х годах, сейчас оказались выброшенными как ненужный товар. Поэтому у многих из них печальные судьбы. Мало кому интересна Татьяна Самойлова, замечательно сыгравшая Веронику в картине «Летят журавли» и гениально - Анну Каренину. Лет 50 назад вся страна была увлечена фильмом «Гадюка». В нем снималась прекрасная актриса Нинель Мышкова, которая сыграла и в ленте «Дом, в котором я живу». Она умерла в 2003 году. Ей было 78 лет. А не снималась с 1976 года!

**- Вот уже 16 лет вы рассказываете по телевидению о людях необычайных, талантливых, способных противостоять обыденности. И у героев всех ваших передач, книг в жизни всегда за плечами драма...**

- Драма питает творчество!

**- Вы мало рассказываете о молодых творческих людях. Не потому ли, что они сумели снизить драматизм в своей жизни?**

- Нет человека, у которого все благополучно. Это относится и к нынешнему поколению. Сегодня много молодых талантливых актеров, они есть в каждом театре. Но их мало используют. Заблуждение думать, что молодые ак-

теры очень уж преуспевают материально. Среди них хорошо зарабатывают единицы. Для меня же прежде всего важно, есть ли у человека биография. Она есть у Веры Плаголевой, Дмитрия Певцова, Александра Домогарова... Поэтому я рассказываю о них. Думаю, расскажу еще и о других современных интересных актерах.

**- Мне кажется, что новое поколение - они все-таки другие. Они прагматичны. Признаюсь, была поражена, когда прочитала интервью Светланы Захаровой, где она рассказывает, чем займется после того, как завершит свою карьеру. Оказывается, она хочет работать... в органах управления. Такой примы-балерины в Большом театре еще не было.**

- На самом деле Светлана Захарова вызывает совсем иные вопросы. Это балерина, которая идеально одарена технически, отлично выученная. Танцует она очень хорошо. Но создавать образы ей не всегда удается. Мы же не будем ее сравнивать с Улановой или Плисецкой, бессмертной или Максимовой, которые составили славу Большого! Уж очень велика дистанция...

Захарову пригласили в Большой из Мариинки. Когда ее представляли труппе, на сцену вышел главный балетмейстер Александр Ратманский и объявил, что теперь Светлана Захарова - прима Большого театра. И почти сразу публика поверила в это. Но разве кто-нибудь объявлял так Уланову или Плисецкую? Да и разве это надо объявлять? Примой становятся по таланту. Уланова не обладала такой идеальной фигурой, как Захарова, однако она брала глубиной, которая читалась в каждом повороте головы, в жесте. То, как ее Джульетта бежит по балкону, осталось непревзойденным шедевром. И сколько потом балерин ни бегало, никто даже близко не сумел приблизиться к тому состоянию, которое передавала Галина Сергеевна.

Увы, Улановы рождаются раз в столетие. Такой балерины в Большом театре больше не было. Но ведь и Большой театр перестал быть Большим!

Последняя работа Ратманского «Корсар» - попытка восстановления балета, каким он был в конце XIX века. За три с половиной часа в спектакле исполняется всего два па-де-де, что само по себе нелепо. И рядом с этой неудачей произошло настоящее театральное событие - выступление кубинского танцовщика, премьера английского балета Карлоса Акости. Эта мировая звезда танцевал «Спартак» Григоровича, который идет на сцене уже 40 лет, стал замшелым, от его блеска ничего не осталось. Но когда зрители увидели в «Спартаке» этого феноменального Акости, у всех словно шторы упали с глаз. Все вдруг осознали, какой это гениальный балет Григоровича. И снова заговорили, какая беда, что Григоровича нет в Большом. А его там нет уже 12 лет. Его вынудили уйти, и замены людям такого масштаба не бывает.

**- Но в любом случае должны появляться новые талантливые режиссеры.**

- А они не появляются. Или появляются, но очень мало. А и в театре, и в кино почти все зависит от них. Все актеры проживают образы - таково актерское искусство. Но выстраивает-то образ режиссер! Когда есть большой режиссер, есть и актеры. Был Эфрос - была и Ольга Яковлева. Когда был Товстоногов, была и Татьяна Дороница. Ефремов вырастил целое поколение «Современника». Сегодня стали появляться способные молодые актеры. Много талантливых людей и в среднем поколении. Но с режиссерами - беда. Я считаю, что Олега Меньшикова просто подставили в фильме «Золотой теленок». Талантливый актер Игорь Петренко блестяще сыграл в фильме «Водитель для Веры», а теперь снялся в очень плохой картине «Герой нашего времени». Печорин - это архисложнейший образ русской литературы. Режиссер должен был разобраться, над

чем он будет работать, что он хочет от своего героя, и объяснить это актеру. Но ничего этого он не сделал. Соответственно и результат. Лучше, если бы эту картину вообще не снимали! Тем более что есть замечательный телевизионный фильм Эфроса «Страницы из жизни Печорина», где Печорина гениально играет Олег Даль.

**- Вы разочарованы нынешним состоянием культуры?**

- Я просто признаю: так устроена жизнь. Рядом с гениальностью всегда живет посредственность. Талантливых людей меньше, чем бездарных. Так было, есть и будет. Но мне сложно: я слишком много видел настоящего.

**- Почему, на ваш взгляд, настоящего сейчас так мало?**

- Идет как бы обратная реакция на долгий советский консерватизм. Очень много людей из нового поколения хотят жить как бы сначала, словно за ними нет прошлого. А мы были очень богаты в области культуры...

У нас был великий театр. Сейчас есть МХТ им. Чехова, но никакого отношения к МХАТу он не имеет. Там нет ни одного значительного спектакля - в то время как в старом МХАТе были великие спектакли и великие актеры. В Театре имени Вахтангова тоже произошла смена поколений, что не могло не сказаться на его состоянии. Но там много талантливых людей. Сейчас театр возглавил выдающийся режиссер Римас Туминас. В 60-х годах гремел «Современник», и он еще долго держал планку современного театра. Однако там уже давно ничего интересного не происходит. И не может происходить, если главный режиссер за последние восемь лет поставила два спектакля. Значит, у театра нет идеи. И тогда приглашается модный Кирилл Серебрянников. Он чудовищно поставил «Сладкоголосую птицу юности» и еще хуже - «Антония и Клеопатру». По существу, мы потеряли тот театр, который олицетворял «Современник».

Да, сегодня практически в каждом театре можно назвать отдельные удачные спектакли. В хорошем состоянии находится Театр имени Маяковского. Там идут очень интересные спектакли. В частности, «Банкет», «Мертвые души»... Там вырос талантливый молодой актер Даниил Спиваковский. Но нет театра, который бы лидировал.

Изменилось и отношение общества к театру. Он перестал быть интеллектуальной отдушиной, чем служил для людей старшего и среднего поколения. Теперь театр стал зоной развлекательности. Там идет огромное количество коммерческих спектаклей.

В литературе происходят сходные процессы. Мне, скажем, нравятся Виктор Пелевин, Людмила Улицкая, Дмитрий Быков. Но это все отдельные примеры...

Зато появилось новое кино. Сейчас оно гораздо лучше, чем было 2-3 года назад. Я высоко ценю Ренату Литвинову, Веру Глаголеву. Есть интересные сериалы - прежде всего Владимира Бортко «Идиот», «Мастер и Маргарита». Появились и глубокие картины. Но они тонут среди бесконечных криминальных историй.

То есть по сравнению с советским периодом культура изменилась абсолютно. И во всех ее областях сегодня очень много дыр.

**- Почему культура не устояла под валом перемен, которые идут в стране?**

- То, что происходит сегодня в культуре, - нечто абсолютно новое. В новой России сегодня огромное количество проблем - экономических, социальных, политических. А культура всегда зависима от этих условий. Откровенно говоря, место культуры сейчас заняли шоу-бизнес, эстрада. И телевидение, газеты, которых гигантское количество, в основном посвящены этим героям. Даже читают люди от случая к случаю. Например, в доме, где я живу, серьезную прессу никто, кроме меня, и не выписывает. Лет двадцать назад я даже представить себе не мог, что Борис Моисеев и Евгений Петросян будут иметь аншлаги. Но это произошло. Потому что массы людей малообразованны, у них нет эстетического вкуса.

**- За Лемешевым в свое время тоже бегали люди не самые образованные.**

- За Лемешевым бегали, потому что он был великий певец. Он поднимал массы, а не опускал. Когда он пел, никто не смеялся животным смехом. На концерты шли, чтобы услышать его божественный голос. А сегодня масса хочет только развлекаться...

Беседу вела Наталья КУЗИНА