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РЯДОМ С ГЕНИАЛЬНОСТЬЮ ВСЕГДА
ЖИВЕТ ПОСРЕДСТВЕННОСТЬ. 

И, УВЫ, ТАЛАНТЛИВЫХ ЛЮДЕЙ
МЕНЬШЕ, ЧЕМ БЕЗДАРНЫХ

Место встречи
-В италий Яковлевич, в вашем

двухтомнике есть глава о Ра-
исе Горбачевой. Ее фотогра-

фия вынесена и на обложку. Чем вы
руководствовались, делая такой вы-
бор?

- Горбачева - очень колоритная лич-
ность. На Западе ее называли самой
элегантной женщиной. В нашей стране
о ней говорили много гадостей, обви-
няли в том, будто свои туалеты Раиса
Максимовна приобретает за границей
на государственные деньги - хотя она
все шила в России. Это была подлинно
красивая женщина, с большим вкусом.
Что не мешало ей оставаться активным
человеком.

- И все-таки довольно смелое реше-
ние - представить в качестве лица Рос-
сии не актрису, а представительницу
политического круга, к тому же в конце
80-х начале 90-х годов отнюдь не са-
мую любимую народом...

- Но актрис, достойных этого, не бы-
ло...

- А Любовь Орлова?
- Это было давно.
- Элина Быстрицкая?
- Это красивая женщина, которая хо-

рошо снялась в «Тихом Доне». Но бли-
стали в то время и по-настоящему бы-
ли любимы совсем другие - Бабанова,
Мансурова, Тарасова, Степанова.

- Сейчас кто является лицом Рос-
сии?

- Такого лица нет.
- Почему же? А Ксения Собчак? По-

жалуй, сегодня нет человека, более
востребованного телевидением, прес-
сой, многочисленными шоу.

- Нет лица, которое бы символизиро-
вало в своих чертах, пластике - во
всем! - состояние народа. И не может
быть, потому что народ разобщен. Се-
годня есть мультимиллионеры, олигар-
хи, есть люди, которые с трудом сводят
концы с концами... И еще очень много
слоев, между которыми существуют
колоссальные противоречия. Как эти
сложнейшие и драматические процес-
сы может выразить лицо?

- Запад тоже разобщен. Но там есть
актрисы, поклонение которым доходит
до членовредительства. Люди ложатся
на операционный стол, чтобы заполу-
чить нос, как, скажем, у Дженифер Эн-
нистон, губы, как у Анжелины Джоли.

- Это гламурные звезды. Да, на них
равняются, им подражают. Но кто?
Толпа. И у нас в России сейчас ориен-
тация на толпу, а раньше была - на ин-
теллигенцию. Помню, когда я учился в
школе, даже Любовь Орлова не вызы-
вала особого восхищения. Потому что
ее знали как кинозвезду, а к кино от-
носились как к чему-то вторичному.
Главенствовали театр и литература.
Чтобы попасть на Бабанову, когда она
играла Таню или Джульетту, надо бы-
ло простоять огромную очередь. Одна-
жды до войны моя мама две ночи сто-
яла, чтобы достать билеты на Тарасову
в «Анне Карениной». А сегодня Мари-
ну Неелову знают куда меньше, чем
Ренату Литвинову. Потому что для
публики важен, например, возраст ак-
трисы. Существует много и других фа-
кторов. В общем, вычислить звезду в
столбик, словно арифметическую за-
дачку, невозможно.

- А можно, на ваш взгляд, звезду,
подлинную, о которой люди будут пом-
нить, - «сделать»?

- Марлен Дитрих создал режиссер
Джозеф фон Штернберг. Когда они
расстались, у нее начались неудачи в
кино. Она стала все реже сниматься.
Но Штернбергу и было из чего лепить.
Ее щедро одарила природа. Она обла-
дала идеальной фигурой, безупречным
вкусом. Когда Дитрих приехала в Моск-
ву, ей уже исполнилось 64 года, а на
сцену вышла настоящая дива, потряса-
юще одетая роскошная женщина.
Правда, совершенно безголосая, но это
никого и не интересовало. Ее голос по-
корял удивительной интонацией, кото-
рую невозможно забыть. Она пела до-
вольно долго, лет 20. Потом для нее
настали тяжелые времена. На старости
лет начала пить. Деньги кончились. Ее
содержали поклонники, которых у нее
была просто бездна. Она дожила до 92
лет, но пребывала в очень стесненных
обстоятельствах. В отличии от Греты
Гарбо, которая ушла из кино в 36 лет,
сохранив имя, и была несметно богата
до конца своих дней.

Но это суперзвезды. Лица Гарбо, Ди-
трих - само по себе искусство. Где у нас
такие девочки? Если газета кого-то на-
зывает звездой, это еще ни о чем не го-
ворит. Сегодня ни в одном театре нель-
зя поставить «Чайку», потому что нет
Нины Заречной. Последняя настоящая

Нина была Настя Вертинская. Но это
случилось 25 лет назад. Последние 15
лет вообще нет актрисы, которая стала
бы символом, идеалом. 

Бесспорно, первой кинозвездой со-
ветской страны была Любовь Орлова.
Она обладала не только лицом, фигу-
рой, но и все умела делать: петь, танце-
вать, играть драматические сцены. И
жила очень уединенно. Согласитесь,
только редчайший человек совмещает
в себе уникальный актерский дар, глу-
бину личности и прекрасные внешние
данные.

- Почему в России звезды рождают-
ся так редко?

- Да мы не умеем позаботиться даже
о тех, кто есть! Многие деятели кино,
которые блистали в 60-80-х годах, сей-
час оказались выброшенными как не-
нужный товар. Поэтому у многих из
них печальные судьбы. Мало кому ин-
тересна Татьяна Самойлова, замеча-
тельно сыгравшая Веронику в картине
«Летят журавли» и гениально - Анну
Каренину. Лет 50 назад вся страна бы-
ла увлечена фильмом «Гадюка». В нем
снималась прекрасная актриса Нинель
Мышкова, которая сыграла и в ленте
«Дом, в котором я живу». Она умерла в
2003 году. Ей было 78 лет. А не снима-
лась с 1976 года!

- Вот уже 16 лет вы рассказываете
по телевидению о людях необычай-
ных, талантливых, способных противо-
стоять обыденности. И у героев всех
ваших передач, книг в жизни всегда за
плечами драма...

- Драма питает творчество!
- Вы мало рассказываете о молодых

творческих людях. Не потому ли, что
они сумели снизить драматизм в своей
жизни?

- Нет человека, у которого все благо-
получно. Это относится и к нынешнему
поколению. Сегодня много молодых
талантливых актеров, они есть в каж-
дом театре. Но их мало используют.
Заблуждение думать, что молодые ак-

теры очень уж преуспевают материаль-
но. Среди них хорошо зарабатывают
единицы. Для меня же прежде всего
важно, есть ли у человека биография.
Она есть у Веры Глаголевой, Дмитрия
Певцова, Александра Домогарова... По-
этому я рассказал о них. Думаю, рас-
скажу еще и о других современных ин-
тересных актерах.

- Мне кажется, что новое поколение
- они все-таки другие. Они прагматич-
ны. Признаюсь, была поражена, когда
прочитала интервью Светланы Захаро-
вой, где она рассказывает, чем зай-
мется после того, как завершит свою
карьеру. Оказывается, она хочет рабо-
тать... в органах управления. Такой при-
мы-балерины в Большом театре еще
не было.

- На самом деле Светлана Захарова
вызывает совсем иные вопросы. Это
балерина, которая идеально одарена
технически, отлично выученная. Танцу-
ет она очень хорошо. Но создавать об-
разы ей не всегда удается. Мы же не
будем ее сравнивать с Улановой или
Плисецкой, Бессмертновой или Макси-
мовой, которые составили славу Боль-
шого! Уж очень велика дистанция...

Захарову пригласили в Большой из
Мариинки. Когда ее представляли
труппе, на сцену вышел главный балет-
мейстер Александр Ратманский и объя-
вил, что теперь Светлана Захарова -
прима Большого театра. И почти сразу
публика поверила в это. Но разве кто-
нибудь объявлял так Уланову или Пли-
сецкую? Да и разве это надо объяв-
лять? Примой становятся по таланту.
Уланова не обладала такой идеальной
фигурой, как Захарова, однако она
брала глубиной, которая читалась в ка-
ждом повороте головы, в жесте. То, как
ее Джульетта бежит по балкону, оста-
лось непревзойденным шедевром. И
сколько потом балерин ни бегало, ни-
кто даже близко не сумел приблизить-
ся к тому состоянию, которое переда-
вала Галина Сергеевна.

Увы, Улановы рождаются раз в столе-
тие. Такой балерины в Большом театре
больше не было. Но ведь и Большой те-
атр перестал быть Большим!

Последняя работа Ратманского «Кор-
сар» - попытка восстановления балета,
каким он был в конце ХIX века. За три с
половиной часа в спектакле исполняется
всего два па-де-де, что само по себе не-
лепо. И рядом с этой неудачей произош-
ло настоящее театральное событие - вы-
ступление кубинского танцовщика, пре-
мьера английского балета Карлоса Ако-
сты. Эта мировая звезда танцевал «Спар-
так» Григоровича, который идет на сцене
уже 40 лет, стал замшелым, от его было-
го блеска ничего не осталось. Но когда
зрители увидели в «Спартаке» этого фе-
номенального Акосту, у всех словно шо-
ры упали с глаз. Все вдруг осознали, ка-
кой это гениальный балет Григоровича. И
снова заговорили, какая беда, что Григо-
ровича нет в Большом. А его там нет уже
12 лет. Его вынудили уйти, и замены лю-
дям такого масштаба не бывает.

- Но в любом случае должны появ-
ляться новые талантливые режиссеры.

- А они не появляются. Или появляют-
ся, но очень мало. А и в театре, и в кино
почти все зависит от них. Все актеры
проживают образы - таково актерское
искусство. Но выстраивает-то образ ре-
жиссер! Когда есть большой режиссер,
есть и актеры. Был Эфрос - была и Оль-
га Яковлева. Когда был Товстоногов, бы-
ла и Татьяна Доронина. Ефремов вырас-
тил целое поколение «Современника».
Сегодня стали появляться способные
молодые актеры. Много талантливых
людей и в среднем поколении. Но с ре-
жиссерами - беда. Я считаю, что Олега
Меньшикова просто подставили в филь-
ме «Золотой теленок». Талантливый ак-
тер Игорь Петренко блестяще сыграл в
фильме «Водитель для Веры», а теперь
снялся в очень плохой картине «Герой
нашего времени». Печорин - это архи-
сложнейший образ русской литературы.
Режиссер должен был разобраться, над

чем он будет работать, что он хочет от
своего героя, и объяснить это актеру. Но
ничего этого он не сделал. Соответстве-
нен и результат. Лучше, если бы эту кар-
тину вообще не снимали! Тем более что
есть замечательный телевизионный
фильм Эфроса «Страницы из жизни Пе-
чорина», где Печорина гениально играет
Олег Даль. 

- Вы разочарованы нынешним состо-
янием культуры?

- Я просто признаю: так устроена
жизнь. Рядом с гениальностью всегда
живет посредственность. Талантливых
людей меньше, чем бездарных. Так бы-
ло, есть и будет. Но мне сложно: я слиш-
ком много видел настоящего.

- Почему, на ваш взгляд, настоящего
сейчас так мало? 

- Идет как бы обратная реакция на
долгий советский консерватизм. Очень
много людей из нового поколения хотят
жить как бы сначала, словно за ними нет
прошлого. А мы были очень богаты в об-
ласти культуры...

У нас был великий театр. Сейчас есть
МХТ им. Чехова, но никакого отношения
к МХАТу он не имеет. Там нет ни одного
значительного спектакля - в то время
как в старом МХАТе были великие спек-
такли и великие актеры. В Театре имени
Вахтангова тоже произошла смена поко-
лений, что не могло не сказаться на его
состоянии. Но там много талантливых
людей. Сейчас театр возглавил выдаю-
щийся режиссер Римас Туминас. В 60-х
годах гремел «Современник», и он еще
долго держал планку современного теа-
тра. Однако там уже давно ничего инте-
ресного не происходит. И не может про-
исходить, если главный режиссер за по-
следние восемь лет поставила два спек-
такля. Значит, у театра нет идеи. И тогда
приглашается модный Кирилл Сереб-
рянников. Он чудовищно поставил
«Сладкоголосую птицу юности» и еще
хуже - «Антония и Клеопатру». По суще-
ству, мы потеряли тот театр, который
олицетворял «Современник». 

Да, сегодня практически в каждом те-
атре можно назвать отдельные удачные
спектакли. В хорошем состоянии нахо-
дится Театр имени Маяковского. Там
идут очень интересные спектакли. В ча-
стности, «Банкет», «Мертвые души»...
Там вырос талантливейший молодой ак-
тер Даниил Спиваковский. Но нет театра,
который бы лидировал.

Изменилось и отношение общества к
театру. Он перестал быть интеллектуаль-
ной отдушиной, чем служил для людей
старшего и среднего поколения. Теперь
театр стал зоной развлекательности. Там
идет огромное количество коммерче-
ских спектаклей. 

В литературе происходят сходные
процессы. Мне, скажем, нравятся Вик-
тор Пелевин, Людмила Улицкая, Дмит-
рий Быков. Но это все отдельные при-
меры...

Зато появилось новое кино. Сейчас
оно гораздо лучше, чем было 2-3 года
назад. Я высоко ценю Ренату Литвино-
ву, Веру Глаголеву. Есть интересные се-
риалы - прежде всего Владимира Борт-
ко «Идиот», «Мастер и Маргарита». По-
явились и глубокие картины. Но они то-
нут среди бесконечных криминальных
историй.

То есть по сравнению с советским пе-
риодом культура изменилась абсолют-
но. И во всех ее областях сегодня очень
много дыр.

- Почему культура не устояла под ва-
лом перемен, которые идут в стране?

- То, что происходит сегодня в культу-
ре, - нечто абсолютно новое. В новой
России сегодня огромное количество
проблем - экономических, социальных,
политических. А культура всегда зависи-
ма от этих условий. Откровенно говоря,
место культуры сейчас заняли шоу-биз-
нес, эстрада. И телевидение, газеты, ко-
торых гигантское количество, в основ-
ном посвящены этим героям. Даже чи-
тают люди от случаю к случаю. Напри-
мер, в доме, где я живу, серьезную прес-
су никто, кроме меня, и не выписывает.
Лет двадцать назад я даже представить
себе не мог, что Борис Моисеев и Евге-
ний Петросян будут иметь аншлаги. Но
это произошло. Потому что массы лю-
дей малообразованны, у них нет эстети-
ческого вкуса.

- За Лемешевым в свое время тоже
бегали люди не самые образованные.

- За Лемешевым бегали, потому что
он был великий певец. Он поднимал
массы, а не опускал. Когда он пел, никто
не смеялся животным смехом. На кон-
церты шли, чтобы услышать его божест-
венный голос. А сегодня масса хочет
только развлекаться...

Беседу вела
Наталья КУЗИНА

У НАШЕЙ СЕГОДНЯШНЕЙ
КУЛЬТУРЫ НЕТ ИДЕИ

«Женское лицо России»
- так называется двух-
томник Виталия ВУЛЬФА,
который он написал в
соавторстве с Серафи-
мой Чеботарь. В нем
рассказывается о жен-
щинах - талантливых,
умных, часто красивых,
без которых наша куль-
тура, да и сама жизнь
оказались бы намного
беднее. О тайне рожде-
ния таких звезд - беседа
нашего корреспондента
с Виталием ВУЛЬФОМ.

Виталий ВУЛЬФ:
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