
19

МОСКОВСКАЯ СРЕДА № 41 (244), 31 октября - 6 ноября 2007

СЕЙЧАС НЕ ТОЛЬКО У НАС – ВО ВСЕМ
МИРЕ СЛОЖНАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ
СИТУАЦИЯ. И ПЕРВОЕ, НА ЧЕМ ОНА

ОТРАЖАЕТСЯ, - ИСКУССТВО
Место встречи

Яцитирую слова одного из самых
крупных композиторов современно-
сти Родиона Щедрина. Мое поколе-

ние постигало его творчество по реперту-
ару Большого театра: «Кармен-сюита»,
«Анна Каренина», «Чайка», «Дама с со-
бачкой» - как яркие кометы на полусон-
ном балетном небосклоне. Со временем
взошла и оперная звезда - «Мертвые ду-
ши». Теперь премьеры его опер – «Лоли-
ты», «Очарованного странника» - и сочи-
нений других жанров чаще проходят за
пределами России. Но Москве все-таки
повезло: стартовал фестиваль к 75-летию
композитора, мы услышим целые пласты
хоровой, фортепианной, симфонической
музыки Щедрина (в том числе и премье-
ры) в исполнении лучших музыкантов.
Фестиваль открылся «Очарованным
странником», на премьеру которого при-
был сам композитор.

- Родион Константинович, пожалуйста,
расскажите о своих корнях...

- Я по рождению москвич. Хотя истоки
мои - из маленького городка Алексина, что
в двухстах километрах от столицы. Этот
город вошел в историю жестокой битвой с
татарами. Русские стояли на высоком бе-
регу Оки, татары в низине. И те русские во-
ины, которым удавалось достичь своего
берега, приговаривали: «Рад будешь». От-
сюда, по утверждению старожилов, исста-
ри пошло название Радбушской улицы.
Дом моей бабушки и моего отца стоял как
раз на ней. И каждое лето меня вывозили
туда, на Оку. Красивейшие это были места:
сосновые боры, песчаные пляжи, залив-
ные луга… Не зря облюбовали их артисты
Малого театра. На отдыхе они разыгрыва-
ли шарады, ставили водевили, для кото-
рых им была необходима музыка. А, меж-
ду прочим, Алексин славился не только
пляжами, рыбалкой и грибами, но и орке-
стром братьев Щедриных. Это были мои
дядья. Один отцовский брат играл на клар-
нете, другой - на контрабасе, третий - на
виолончели. Сам отец, хоть и владел лю-
бым инструментом, чаще брал в руки
скрипку. У отца было семеро братьев. Все
они получили религиозное образование в
Тульской духовной семинарии, и двое из
них в период гонений на церковь плохо
кончили…

- А как сложилась судьба вашего отца?
-У него от природы были прекрасные

музыкальные способности, потрясающая
память. Все, что он слышал, мог воспро-
извести на любом инструменте. Самодея-
тельно, не учась! Великая русская актри-
са Вера Николаевна Пашенная, человек
добрейшей души, привезла его в Москву
и показала тогдашнему ректору Москов-
ской консерватории Михаилу Михайлови-
чу Ипполитову-Иванову. Тот проверил его
данные – фантастические! Кстати, широ-
ко известные легенды - про Моцарта, ко-
торый записал по памяти однажды услы-
шанную мессу; про Рахманинова или Гла-
зунова, который «Князя Игоря» восстано-
вил по памяти – вовсе не преувеличения,
а чистая правда. Вот такая память была и
у моего отца. Уж на что у меня память
вроде бы неплохая, я учил – все удивля-
лись скорости, но рядом с отцом я – ноль.
Ипполитов-Иванов взял отца на подгото-
вительный курс консерватории, и Вера
Николаевна два года содержала его на
свои деньги. Вот какие были люди! Потом
он такую написал задачу на экзамене, что
Ипполитов-Иванов перевел его на теоре-
тико-композиторский факультет, и он
окончил вуз как свободный художник.
Вот только год оказался неподходящий
для творчества – 1917-й. И отец уехал об-
ратно в Алексин, организовал там первую
музыкальную школу, которая сейчас но-
сит его имя.

- Вы учились в этой музыкальной шко-
ле?

- Нет, у меня детство военное. В 1941-м
мне еще не исполнилось и девяти. Попал в
эвакуацию. Отца контузило на фронте, и
он приехал к нам в Куйбышев. К тому вре-
мени Дмитрий Дмитриевич Шостакович
основал там Союз композиторов и попро-
сил отца быть ответственным секретарем
союза, по существу – его секретарем. Отец
помогал ему и в быту, и в творчестве. На-
пример, следил за распиской оркестрово-
го материала. Вместе с Левоном Тавосови-
чем Атовмяном готовил весь материал
Седьмой симфонии и даже взял меня на
генеральную репетицию в Куйбышевский
оперный театр. 

- Значит, вы общались с великим Шос-
таковичем с девятилетнего возраста?

- Дмитрий Дмитриевич для меня был
Бог - и как музыкант, и как человек. Он
был бесконечно добр, выручал не толь-
ко моих близких и дальних родственни-
ков, но и многих других людей из все-
возможных бед. Он стольких спас,
стольким помог в тяжелые моменты
жизни! У него на всех хватало време-
ни... Я счастлив, что мог общаться с

этим величайшим музыкантом, порази-
тельным человеком и даже провести с
ним вместе одно лето в Дилижане, в Ар-
мении.

- А было ли в вашей жизни то, что при-
нято называть счастливым случаем?

- Как любят в кинофильмах показывать:
играет музыкант в оркестре, заболевает
дирижер - и музыканту предлагают встать
за пульт? Кстати, так случилось с Артуро
Тосканини. Он был виолончелистом. Забо-
лел дирижер, и оказалось, некому вести
спектакль. Попросили виолончелиста…

У меня тоже был случай, и не один. На
третьем курсе консерватории я написал
свой первый фортепианный концерт. Вос-
приняли его неоднозначно: часть комис-
сии была настроена против, другая - за.
Она-то и победила, и мне предложили са-
мому со студенческим оркестром испол-
нить этот концерт. Дирижировал тоже сту-
дент – Геннадий Рождественский. Концерт
получил теплую оценку публики и части
музыкантов. И мне, студенту, предложили
сыграть этот концерт на проходившем то-
гда пленуме Союза композиторов, посвя-
щенном как раз молодежи. Это был Боль-
шой зал консерватории, Рождественский
дирижировал уже филармоническим ор-
кестром. Словом, концерт прошел еще
лучше. И я по почте получаю письмо: сек-
ретариат Союза композиторов СССР по-
становил принять в члены Союза компози-
торов СССР Щедрина Родиона Константи-
новича. Будучи студентом четвертого кур-
са, без личного заявления, быть принятым
в Союз композиторов - это огромная удача
и абсолютный нонсенс! На моей памяти
ничего подобного раньше не случалось.

- На этом, я полагаю, счастливые слу-
чаи не закончились?

- В это же время Большой театр искал
композитора, который бы к давно идуще-
му балету «Конек-Горбунок» написал но-
вую музыку. Старая являла «сборную со-
лянку» - набор музыкальных фрагментов
примерно 20 композиторов. К тому же
русская сказка Ершова происходила… в
ханском дворце, потому что царей до ре-
волюции на сцену выводить было нельзя.
И меня по рекомендации Дмитрия Борисо-
вича Кабалевского пригласили к этой ра-
боте. Началась она со встречи с балетмей-

стером Василием Ивановичем Вайноне-
ном, автором знаменитого балета «Пламя
Парижа», «Щелкунчика» - словом, клас-
сик абсолютный. Чувствовалось, что он
уже не с первым композитором общается,
и это ему порядком надоело. «Напишете
за неделю первую картину - тогда погово-
рим», - и надиктовал мне, как Петипа Чай-
ковскому: «Здесь восемь тактов – выход
персонажа. Здесь приход другого, уход -
занавес…» А я ему накатал целый акт за
этот же срок и сыграл на его разбитом пи-
анино. Василий Иванович от удивления
рот открыл. Он в меня поверил, и я быстро
написал этот балет. Но в Большом всегда
происходят интриги – Вайнонена, к сожа-
лению, изгнали из театра, и мой первый
балет поставил другой балетмейстер, Але-
ксандр Иванович Радунский.

- На этой постановке вы и познакоми-
лись со своей будущей женой, Майей Ми-
хайловной Плисецкой?

- Радунский решил просветить меня в
области балета (хотя некоторый опыт у
меня уже был: я писал балетные номера
для Алексея Николаевича Ермолаева,
знаменитого танцора и постановщика) и
привел в балетный класс. И тут вижу: сто-
ит рыжеволосая молодая женщина в об-
тягивающем купальнике… А я с ней был
знаком уже, у Лили Брик познакомились.
Она там произвела на меня хорошее впе-
чатление, но здесь, в купальнике эф-
фектном, - лучше. Таких еще никто не но-
сил. Потом она танцевала Царь-девицу, и
уже «Конек-Горбунок» был ей посвящен.
А дальше пошло, пошло, пошло – не ос-
тановишь…

- Было и второе пришествие «Конька-
Горбунка» в Большой театр...

- К сожалению, неудачное. Замечатель-
ные декорации сделал Борис Мессерер.
Лучше всех была Волочкова, танцевавшая
Царь-девицу. Это была ее коронная пар-
тия. Она эту партию продолжает с успехом
исполнять и в жизни… Но судьба у балета
не сложилась.

- Не рано ли делать такой вывод? Ведь
кроме Большого есть и другие театры…

- Да, недавно Валерий Гергиев сказал
мне, что в следующем сезоне собирается
поставить «Конька-Горбунка» в Мариин-
ском театре. И поинтересовался, кто бы

мог быть балетмейстером. Дело в том, что
он дирижировал «Коньком-Горбунком»
раньше, когда этот балет шел в Мариин-
ском театре. Кстати, прекрасно дирижиро-
вал. Теперь он хочет записать его на пла-
стинку в своем новом концертном зале.
Если он инициирует новую постановку
этого балета, да еще сам ею продирижиру-
ет, это будет бо-оль-шой для меня пода-
рок! Я буду счастлив.

- Двадцать лет возглавляли вы Союз
композиторов России. Помню тот компо-
зиторский съезд, на котором вы передава-
ли бразды правления Владиславу Казени-
ну, и вашу радость – человека, как будто
сбросившего с плеч тяжелую ношу…

- Во-первых, долгие годы я оставался
почетным председателем правления сою-
за. Во-вторых, этот Союз композиторов
основал Шостакович. Он по сей день на-
ходится в том же подъезде, где жил Дми-
трий Дмитриевич, только пятью этажами
ниже. Нам предлагали в перестроечные
времена переехать в особнячок, но мы от-
казались. Хотели сохранить офис Шоста-
ковича таким, каким он был. А он, знаете
ли, не походил на приемную ада. Что де-
лал этот Союз композиторов? Старался
помочь людям и в творческих, и в быто-
вых делах. Продвинуть сочинение; запи-
сать, исполнить и издать; и достать пу-
тевку, и устроить жену в больницу – все
делал Союз композиторов. Я состою чле-
ном нескольких академий, в том числе и
Баварской, с 1976 года. Находясь в Мюн-
хене, хожу на их заседания и вижу там то
же самое плюс каждый своего ученика
хочет продвинуть, заказ ему дать. Чем
дольше живу, тем больше убеждаюсь в
том, что такие цеховые организации аб-
солютно необходимы.

- А разве не прав был Арам Ильич Хача-
турян, стоявший у истоков Союза совет-
ских композиторов, когда писал: «Оргко-
митет СК СССР… - жена, с которой я про-
жил интересно, но мучительно. Я отдал ра-
боте в ССК 11 лет. Это значит, что сейчас у
меня минус 11 крупных сочинений»?

- Нет, я не могу так сказать, и Шоста-
кович так не говорил. Его слова: «Все,
что мне отпущено Господом Богом напи-
сать, я все написал». Могу то же самое
сказать про себя. Советская власть Шос-

таковича не сломала, хотя ему досталось
больше, чем кому бы то ни было из му-
зыкантов. Даже оставляя за скобками
разносные статьи «Сумбур вместо музы-
ки», «Балетная фальшь», даже оставляя
за скобками тот факт, что у него родные
сидели и были расстреляны. И родители
жены были расстреляны, сестра сидела,
муж ее был расстрелян, тетка была рас-
стреляна. Он дружил с Тухачевским, ко-
торый написал письмо Сталину в его за-
щиту, - Тухачевский был расстрелян.
Мейерхольд, у которого он останавли-
вался, когда приезжал в Москву, был
убит… Но Шостакович выстоял! А Хача-
турян, мне кажется, все-таки в чем-то
творчески сломался. Его сочинения до
погромов - гораздо более яркие, свежие,
интересные, самобытные. Все-таки его
сбили с панталыку (когда он написал
симфонию с 24 трубами, его начали осу-
ждать за все эти новшества), а Шостако-
вича – нет. Он ведь единственный, по су-
ществу, человек, кто сумел поговорить
со Сталиным и при встрече, и по телефо-
ну – Пастернак растерялся, Булгаков рас-
терялся, когда Сталин ему вместо
«Здрасьте» сказал: «Ну что, мы вам здо-
рово надоели?» Он начал: «Да нет, не на-
доели…» А Шостакович его озадачил.

- А вы озадачили «Очарованным стран-
ником», премьера которого в Москве име-
ла грандиозный успех. Почему такой жанр:
опера для концертной сцены?

- Во-первых, это веление времени. По-
дошел момент, когда оперный жанр мож-
но показывать в более компактных, кон-
цертных условиях. А во-вторых, сейчас не
только у нас в стране - во всем мире слож-
ная экономическая ситуация. И первое, на
чем она отражается, - искусство. Закрыва-
ются многие театры, оркестры, сокраща-
ются штаты. Два этих момента двигали
моим желанием сделать оперу для кон-
цертной эстрады.

- Удивительно, что в написанном вами
высокопрофессиональном либретто уда-
лось сохранить особенности этой само-
бытной речи.

- Каждое слово Лескова для моего гла-
за и уха - это золото. Вы знаете, кто пер-
вым начал уводить его в тень? Владимир
Ильич Ленин. Он занимался монументаль-
ной пропагандой, и когда ему представили
список философов, писателей и других
деятелей культуры, которых следовало
увековечить, единственное имя, которое
он вычеркнул, был Лесков. Со всеми ос-
тальными согласился. 

Лесков очень русский писатель по всем
компонентам – языку, сюжетам, характе-
рам, безысходному драматизму и парадо-
ксальности ситуации, трагическим развяз-
кам своих историй. Чтобы понять Россию
и особенности русской души, надо читать
Лескова.

- В программе вашего юбилейного фес-
тиваля значится необычное «мероприя-
тие»: концерт-творческая встреча. Рас-
шифруйте, что это?

- Это идея Алексея Алексеевича Шала-
шова, руководителя Московской филар-
монии, придумавшего весь фестиваль. Он
предложил сделать камерный концерт в
форме разговора, диалога. И спросил, с
кем бы мне хотелось его вести. Я ответил,
что с Сашей Чайковским, которого я очень
люблю как музыканта и человека. Если бы
он согласился, мы как собеседники могли
бы спровоцировать друг друга и публику
на откровенные вопросы и ответы и про-
сто на разговор.

- Вы урожденный москвич, но здесь бы-
ваете очень редко. Где ваш дом?

- Живу на три дома. В Москве, в Литве,
где у нас с Майей Михайловной есть дом,
в котором мы очень любим бывать. И еще
снимаем квартиру в Мюнхене - это связа-
но с моей профессиональной деятельно-
стью, потому что там мой издатель
«Шотт». 

- В нынешний приезд вы провели в Мо-
скве несколько бурных дней. Каким вы
увидели город и с какими чувствами и
мыслями вы его покидаете?

- Таких бурных, что даже голос потерял.
Хриплю… Москва абсолютно не похожа
на ту, в которой я родился, бегал маль-
чишкой. Это совершенно другой город.
Для молодых, которые в нем чувствуют
себя привольно, он лучше, красивее. И
слава богу, что город растет. Но он стал
городом для богатых. Для людей преклон-
ного возраста он очужел. И для меня он
чужеватый. Не хочу это в минус ставить.
Но проблема транспорта никак не решена.
Мне звонят, зовут, я не еду, потому что не
могу полтора часа тратить на дорогу туда,
полтора – обратно: у меня их нет. В Лондо-
не уже можно проехать. Берлин и Мюнхен
эту проблему тоже решили – там не быва-
ет заторов. Я уезжаю, чтобы вернуться в
декабре.

Беседу вела
Елена ЛИТОВЧЕНКО

ЧТОБЫ ПОНЯТЬ РОССИЮ, 
НАДО ЧИТАТЬ ЛЕСКОВА
Он был окружен музыкой с
самого детства и отдан в
элитную Центральную му-
зыкальную школу при Мос-
ковской консерватории, а
оказался под немецкими
бомбами. Он слушал знаме-
нитую Седьмую симфонию
на генеральной репетиции
в Куйбышеве, а когда вер-
нулся в Москву, совершил
два дерзких побега на
фронт. Его чуть не опреде-
лили в Нахимовское мор-
ское училище… С музыкой
его воссоединило только
что открывшееся тогда Мо-
сковское хоровое училище
мальчиков. «Пение в хоре
захватило меня, затронуло
какие-то глубинные внут-
ренние струны… И первые
мои композиторские опыты
(как и опыты моих товари-
щей) были связаны с хо-
ром».
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