

ИГРОТЕКА

ИМЕНА НА КАРТЕ СТОЛИЦЫ

43. Несмотря на то что его имя и картины давно известны всему миру, даже даты его рождения и основных этапов жизни были научно установлены лишь в 1956 году. До сих пор не только в частных коллекциях, но порой и в государственных музеях можно встретить работы, которые на сомнительном основании приписываются ему. Его дважды выселяли из Москвы — не только в пору его учебы, но и позже, когда он был уже признанным художником.

Его отец служил кассиром на железной дороге, переводясь с одной станции на другую. В Московском училище живописи, ваяния и зодчества, куда мальчик поступил в 13 лет, его заметил Саврасов, благодаря чему две работы будущего мастера пейзажа попали в ученический отдел выставки передвижников, а одна даже принесла ему малую золотую медаль. После смерти родителей он скитался по Москве, ночуя где придется, и был освобожден от платы за учебу «ввиду крайней бедности». Лишь продав своему шуруину за 40 рублей картину «Вечер после дождя», он смог наконец снять на Б. Лубянке комнату. Когда училище решило поощрить его, выдав субсидию для поездки на Волгу, заболела туберкулезом сестра — и он, отказавшись от поездки, снял для нее дачу в Останкине.

Огромной поддержкой для него было то, что его работы стал приобретать для своей галереи П. Третьяков. Дружба с А. Чеховым, К. Коровиным, тесные творческие связи с В. Поленовым способствуют быстрому творческому становлению выдающегося пейзажиста. И все же он продолжает сильно нуждаться. «Безденежье до того, — признается он в одном из писем, — что я как-то не обедал три дня кряду». Между тем уже слабеет здоровье. Получив деньги за писание декораций для театра Мамонтова, он позволил себе поездку на лечение в Крым — и этот период одарил русскую живопись его замечательными этюдами. Лишь после того, как он начинает преподавать, его материальное положение становится более сносным.

Огромный творческий импульс дали ему поездки на Волгу. Два его волжских пейзажа сразу же оценил П. Третьяков, приобретя их за 2000 руб. Но лишь в 1890 году картина «Тихая обитель» принесла художнику действительно общероссийское признание. Первая поездка за границу тоже дала ему много, хотя сам он неоднократно отзывался, например, о Париже: «Чудесного масса в искусстве здесь, но также и масса крайне психопатического». В его судьбе потом было все: и тяжелая болезнь сердца, и приступы меланхолии, и попытка самоубийства. Но чем более он угасал физически, тем напряженнее он работал — такова была его неумная жажда жизни. Его лебединой песней считается оставшаяся незавершенной картина «Озеро», которую он собирался назвать иначе — «Русь»...

Его имя напоминает нам улица в Северном округе столицы.

Ответ на предыдущее задание: улица Грина.

МЕТЕО

ПРОГНОЗ ПО МОСКВЕ с 14 по 20 ноября 2007 года

Все настойчивее зима напоминает о себе снегом и метелями. Но это и кстати: пора бы природе укрыться снежным одеялом.

В среду южный циклон, стремящийся на север, удержит в Московском регионе ненастную погоду. Будет пасмурно и со снегом, местами закружит метель, а порывы северо-западного ветра местами могут достигать 15-17 м/с. На дорогах гололедица. Преобладающая температура ночью и днем -3,-8 градусов. Сильный порывистый ветер осложнит работу строителям.

В четверг появятся прояснения в облаках, но временами небольшой снег все еще будет выпадать. Северо-западный ветер ослабеет, его сила составит 5-10 м/с. Ночью и днем по-прежнему минус 3-8 градусов.

С пятницы циклон, набрав силы над северо-западом европейской территории России, вновь начнет усиливать влияние на среднюю полосу России. Небо затянется облаками, время от времени будет сыпать снег. При свежем ветре западных направлений температура под утро -4,-9 градусов, в дневные часы не выше -1,-6 градусов. В воскресенье погода существенно не изменится.

В начале следующей недели ожидается облачная погода с прояснениями. В дневные часы не исключен небольшой снег. Ветер западных направлений будет дуть с силой 3-8 м/с. В ночные часы преобладающая температура -3,-8 градусов, после полудня от 0 до -5 градусов.

Будьте осторожны, на дорогах скользко!

В среду и четверг геомагнитный фон ожидается неустойчивым. В такие дни надо быть особенно внимательными пешеходам и водителям на дорогах, ведь при неустойчивом геомагнитном фоне внимание обычно бывает ослаблено. Атмосферное давление в предстоящий период будет неустойчивым. До 15 ноября атмосферное давление будет расти, а затем, с приближением циклона с северо-запада, вновь начнет падать.

По данным Метеобюро Москвы и Гидрометцентра России

Более подробную информацию о состоянии погоды можно получить круглосуточно по мобильным телефонам: МТС, Би-Лайн, Мегафон - 0656.

СМЕХА ПОЛИС

Деньги, наверное, все же зло. В любом случае: и когда их много, и когда их совсем нет. Когда много, нувориши бесяться с жиру, не зная, в чем себе еще не отказать, не спят ночами, думая, какую ях-

ту или иностранную футбольную команду прикупить, лебезят перед прокурорами и аудиторами Счетной палаты. И все время чего-то боятся. У кого денег совсем нет - те ничего не боятся: ни дефол-

та, ни следователя, ни черта. Правда, как жить, когда все вокруг стоит денег, не знают. Словом, в Обалдуевске и с деньгами плохо, и без них - еще хуже. Такие вот дела...



РИСУНОК МИХАИЛА ЛАРИЧЕВА

Гусakov получил зарплату. Рассовав деньги по карманам, укрomным уголкам (эти - на пропой сегодня, эти - на опохмелку завтра, эти - вернуть долг, а остатки - жене), он привычным маршрутом направился в пивную. Но только свернул за угол родной слесарки, как в спину ему безжалостно уперлось что-то твердое.

«Ствол!» - понял Гусakov и похолодел.

- Только пикни! - прохрипел кто-то в ухо Гусakovу. - И стой, как стоишь.

- Не пикну. И стою, - согласился Гусakov.

Тот, за спиной, не отнимая ствола от его спины, проворно зашарил по карманам Гусakovа.

«Так, ульпыла зарплата жене, - уныло констатировал Гусakov. -

ОТРАБЛЕЖИЕ

Блин, и долг ушел. Эх, и пятачку на сегодняшний пропой нащупали...»

- А теперь разувайся!

- Не понял? - пролепетал Гусakov.

- Башмаки снимай, говорю.

Ствол стал ввинчиваться в позвоночник Гусakovа.

- Понял, понял, снимаю! - проскулил он. Под стелькой правого ботинка лежала заначка - тыща. Ее, понятно, тоже не стало.

«Вот, зараза, какой грамотный грабитель попался», - уныло подумал облегченный почти на десять тысяч Гусakov.

- Благодарю бога, что я сегодня не в дурном настроении и не раз-

дел тебя, - прохрипел грабитель. - А теперь стой на месте не меньше десяти минут. Иначе вернусь и пристрелю!

Ствол перестал упираться в спину Гусakovу, посылались торопливо удаляющиеся шаги.

«Хорошо, хоть на пивнушку деньги остались, - нашарил в пистончике бряк пятачку Гусakov. - Постояю еще немного и пойду стресс снимаю. А заодно и обдумаю, что рассказать жене».

«Ладно, пусть стресс снимет. А заодно и придумает новую басню, куда в этот раз девал зарплату», - злорадно думала спешащая домой жена Гусakovа, сжимая в кармане плаща только что отнятые у мужа деньги и помазывая на ходу зонтом...

Марат ВАЛЕЕВ, следователь

ЗАПАХ ДЕНЕГ

Говорят, что деньги не пахнут. Ерунда! Так могут говорить только те, кто их никогда не нюхал, или те, у кого такой хронический насморк, что они саmogон от бензина не отличают. Заявляю авторитетно: деньги пахнут, и очень даже отчетливо.

Доллары США пахнут небоскребами, круизами, яхтами, девчонками в мини-бикини, Нью-Йоркской валютной биржей и Голливудом.

Фунт стерлинга пахнет вышколенными дворечками, двухэтажным транспортом, палатой лордов, строгими газонами родовых поместий, цилиндрами на каждый день, чопорными дамами и Гайд-парком.

Евро пахнет готической архитектурой, автобанами, пунктуальностью, законами, сосисками с пивом, хорошим футболом, Эйфелевой башней, Лувром, безмятежностью и отличным вином.

Все деньги чем-то пахнут. Но самым невероятным букетом запахов обладает российский рубль. Когда-то он пахнул пыльными прилавками, очередами и тухлой идеологией. Потом вдруг насквозь пропах талонами на товары первой необходимости, водочной недостаточностью, парадоксами политики и Беловежской Пущей. А далее наш родной рубль стал

пахнуть инфарктами у окошек сберкасс, воздушными пирамидами, дефолтом, инфляцией, массовой проституцией, работами без зарплат и безоговорочным развалом промышленности.

Долгое время наши деньги пахли чем угодно, но не очень приятными ароматами. Но сейчас мы можем рассчитывать, что наши деньги наконец-то запахнут для нас чем-то достойным и соблазнительным.

А пока я вам расскажу пример из моей жизни.

Подходит недавно ко мне жена, сует кошелек под нос и спрашивает: «Чем пахнет?» Я нюхал, нюхал, чуть хрюя в носу не сломал — ничем не пахнет! «Ничем не пахнет», — говорю жене. «Врешь! — говорит она. — Пахнет тут тем, что холодильник у отключено, на кухню не хожу, а тебя сажаю на такую диету, от которой ты вряд ли когда оправишься!»

Я хотел возмутиться, но передумал: денег от моих эмоций в кошельке не прибавится. Я сел за стол и отшлепал этот рассказ. А когда он будет опубликован и оплачен, запах денег сделает свое доброе дело и семейный конфликт уладится сам собой. Я на это очень надеюсь!

Александр КОСТЮШИН, сочинитель



РИСУНОК МИХАИЛА ЛАРИЧЕВА

КРУПНЫЕ МЫСЛИ

- Вечность измеряется мгновениями.
- Деньги пахнут, когда их начинают отмывать.
- Прошлое стремительно меняется к лучшему по мере приближения к будущему.
- Любовь сплачивает народ, ненависть - толпу.
- Страшно далеки живущие на Рублевке от жителей Капотни...
- Как только власть обещает народу изменение к лучшему, народ начинает готовиться к худшему.
- Те, у кого нет своих проблем, создают их другим.
- Тот, кто смеется над собой, редко бывает последним.
- Пессимисты живут в постоянном ожидании конца, оптимисты до него доживают.
- Если бы мы не откладывали все на завтра, оно бы уже наступило сегодня.

Борис КРУТИЕР, фразоплет

ЗАКОН И ДЕЖУ

Я до смерти жил хорошо... Комнатка небольшая, но квадратная... в коммуналке. Столовая напротив дома очень дешевая, всегда есть щи, всегда свободно. Туда, кроме меня, никто не ходил. И вдруг откуда-то объявляется, «новый русский», как фамилия, не знаю, зовут Пахан. Говорит: - Я весь ваш дом покупаю, мне здесь нравится.

Всех расселили, я уперся: мне там тоже нравилось. И главное - я знал, закон на моей стороне. И даже помощник Пахана, как зовут, не помню, фамилия Шустрый, тоже сказал: - Закон на твоей стороне... На нашей только деньги.

И я успокоился.

Через пару дней пришли с милицией: три проститутки, показали, что я молоко взял, но не заплатил; дворник сказал, что я хронический хулиган. А то, что я предал Родину, не сыграло роли - из комнаты меня уже выселили.

Что значит закон и что значит деньги!

Поселился я в больнице с диагнозом: инфаркт, инсульт, боязнь денег и отравление щами. Больница попала хорошая, всего десять человек... в палате, туалет общий. Но зато платный. И лечащий врач обнадежил, сказал: можно спастись, но операцию нельзя откладывать ни на минуту.

И как раз в эту минуту привозят Пахана с Шустрым. Пахану наша палата понравилась, всех перевели

в коридор. Я уперся, потому что закон на моей стороне. Через пять минут пришел анестезиолог и тоже сказал: закон на твоей стороне. А еще он дал мне что-то понюхать. Очнулся я в коридоре.

Что значит закон и что значит деньги!

Лежу в коридоре, подходит лечащий врач:

- Операция откладывается. Во-первых, забыли взять у вас анализ... на перхоть, во-вторых, обе операционные заняты, в одной - Пахан, в другой - Шустрый.

Я говорю:

- Тогда хоть расскажите что-нибудь про их перхоть.

Лечащий говорит:

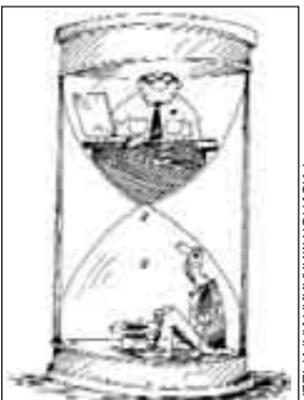


РИСУНОК МИХАИЛА ЛАРИЧЕВА

- Они только полчаса у нас, но в их перхоти уже вся больница. А интересно другое - денег у них больше, чем перхоти.

Я спрашиваю:

- А закон на чьей стороне?

Он говорит:

- Закон на вашей стороне.

Я успокоился... И совсем забыл, что лежу на самом краю, и упал с кровати.

И что такое?! Всплываю медленно к потолку. Вижу - на полу лежу я, врач щупает пульс, кричит сестре:

- Позвоните в морг, пусть заберут тело.

Тело забрали, душа моя пошла гулять по больнице. Прилетает в операционную - там Пахан. Говорит Шустрому:

- У меня шансы 50 на 50, рисковать не хочу. Договорись с ним, озолочу.

С кем с ним?.. Тут меня затянуло в тоннель, кругом темень, в конце свет. Вдруг навстречу мужчина средних лет, с бородой.

- Я, - говорит, - апостол Петр. С благополучным прибытием вас. Надежда на рай у вас есть, добра вы сделали больше, чем зла. Закон на вашей стороне.

Я успокоился. Полетели к Богу. Прилетаем - сидит такой дедушка седенький, улыбается всем. А рядом с ним сидит Шустрый, травит анекдоты про чертей.

И я понял: они за деньги устрои-

ли Шустрому клиническую смерть, чтобы тот договорился с Богом насчет Пахана. Так больно мне стало, что деньги впереди закона, так тошно, что я сплюнул. Тут же полетел вниз, грохнулся на полу в морге. Надо мной два работника здравоохранения, один косой, другой рябой, оба пьяные.

Косой говорит Рябому:

- Это ты уронил его с полки.

Рябой говорит Косому:

- Нет, это он сам упал.

И наклоняются ко мне:

- Покойник, вы сами упали?

Я говорю:

- Сам.

- Зачем?

Я говорю:

- Там дует.

- Ну ты смотри! - говорит Рябой.

- Какой капризный пошел покойник. Сам упал, сам обратно забирайся.

И они ушли. Горько мне стало от того, что ни закон, ни Бог ничего не могут против денег. И тут слышу, Косой говорит Рябому:

- Здесь тебе не операционная, гаси свет - пить лучше в темноте, мне не видно твоей рожи, тебе - моей.

Услышал я про операционную, вспомнил, что там сейчас Пахан с Шустрым. Подошел к телефону, набрал РАО ЕЭС, обматерил Чубайса - тут же свет везде вырубил.

Что значит закон и что значит деньги! Без денег никто бы не устроил Пахану и Шустрому таких пышных похорон.

Анатолий ТРУШКИН, жилец